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Ein unermesslicher Kunstschatz kehrt zurtick
nach Afrika. Und mit ihm ein schrecklicher Verdacht
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EDITORIAL /RESTITUTION

In der Satire «Mona Lisa in Bangoulap» des franzosischen
Schriftstellers Arno Bertina aus dem Jahr 2015 stellt das
Land Kamerun eine Reihe - natiirlich fiktiver - Forderungen
an ein Pariser Museum: Da mehrere Ausstellungsstiicke des
Museums Eigentum Kameruns seien, sollten alle Kameru-
ner freien Eintritt bekommen. Uberdies gelte das nicht nur
fiir Paris, sondern fiir alle ethnologischen Museen in Europa,
und zwar sowohl fiir alle Kameruner als auch alle Menschen
anderer Lander, aus denen Werke entwendet wurden. Da
man in die europdischen Museen auch irgendwie hinkom-
men miisse, brauche es zudem freie Visa. Und ausserdem
erwarte man, da in Europa afrikanische Kunst ausgestellt
werde, im Gegenzug auch europdische Kunst fiir Afrika,
etwa aus dem Louvre. Nicht nur in Frankreich bricht darauf-
hin Panik aus.

Inzwischen hat die Realitit die Satire langst eingeholt,
und die tiberfillige Diskussion um Restitutionen in Frank-
reich, Grossbritannien oder Belgien hat gezeigt, dass ihre
aus den ehemaligen Kolonien zusammengeklauten Samm-
lungen das nationale Selbstbild sichtlich triiben konnen. Das
allerdings gilt auch fiir die Empfangerlander der restituier-
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ten Objekte. Unser Reporter Benedikt Herber ist nach Nige-
ria gereist, um zu erfahren, was das Land mit den Benin-
Bronzen anstellt, die ihm derzeit wiedererstattet werden -
und was die Bronzen mit dem Land anstellen. Denn mit den
kostbaren Objekten kehrt auch die politisch heikle Frage zu-
riick, ob die Konige, aus deren Palast die Bronzen von den
Briten geraubt wurden, die Kunstwerke dadurch finanziert
hatten, dass sie sich am Sklavenhandel beteiligten. Dass die
Benin-Bronzen in Westafrika nun eine dhnliche Kontroverse
iiber die eigene Geschichte auslosen, wie sie es bereits in
Westeuropa getan haben, ist nur ein weiteres Argument da-
fiir, den Landern, die man ihrer wertvollsten Stiicke beraub-
te, ihre Geschichte wiederzugeben.

SVEN BEHRISCH

Die Riickkehr der Bronzen. In Nigeria ist die Restitution
eines Kunstschatzes ein politisches Grossereignis -
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PHILIPP LOSER

Schweizer
Machtkartell

Man muss es sich in Jahren vorstellen.
43]Jahre dauerte esnach der Griindung
des Bundesstaats 1848, bis die Freisin-
nigen im Bundesrat einen Katholiken
in ihrer Mitte aufnahmen. Bis dahin
hatten sie alleine regiert. 43 Jahre, bis
auch die Verlierer des Sonderbunds-
kriegs in die Verantwortung genom-
men wurden. Das ist lange.

Noch einmal 52 Jahre spiter (die
Regierung hatte sich da im biirger-
lichen Lager schon ganz siiferli ausdif-
ferenziert) erhielt die SP ihren ersten
Sitz. Es war der Zweite Weltkrieg, die
Linken mussten sich zur Armee beken-
nen und wurden dafiir mit einem Sitz
im Bundesrat belohnt.

Die nichsten knapp fiinfzig Jahre:
Zauberformel. Zwei Sitze fiir die drei
starksten Parteien, einen Sitz fir die
viertstarkste. Nach den Irrungen um
Christoph Blocher wechselte kurz
nach der Jahrtausendwende ein Sitz
von der CVP zur SVP und...that’s it!

Die Stabilitit des Schweizer Regie-
rungssystems misst sich in Jahrhun-
derten. Also in halben. Im Schnitt ver-
andert sich die Zusammensetzung der
Regierung alle fiinfzig Jahre.

Man kann das natiirlich gut fin-
den. Lob der Stabilitit und der klaren
Verhaltnisse. Man kann sich aber auch
auf den Standpunkt stellen, dass es
schon wire, wenn der Bundesrat die
eigentlichen politischen Mehrheiten
in unserer Konkordanzdemokratie et-
was besser abbilden wiirde.

4

Politologin Rahel Freiburghaus hat es
in einem Interview mit dem «Tages-
Anzeiger» kiirzlich so gesagt: «Heute
kann eine Partei dreissig Jahre lang
verlieren - und behalt trotzdem zwei
Sitze im Bundesrat.» Ihr - radikaler -
Vorschlag: ein System wie im restli-
chen Europa, mit einer Regierung und
einer Opposition. Dann hitte die ein-
zelne Stimme bei den Wahlen echte
Konsequenzen. Heute hat sie das nicht
(was mit ein Grund fiir unseren komi-
schen Wahlkampf ist, wie hier vor
einer Woche beschrieben).

Das Problem ist ein strukturelles.
Als sich die Bundesratsparteien vor
einem halben Jahrhundert auf die
Zauberformel einigten, waren die
Krafteverhaltnisse klarer, eine formel-
le Regelung der Regierungszusam-
mensetzung schien nicht notig.

Und wahrscheinlich war es auch
praktisch, auf eine zu starre Regelung
zu verzichten. Praktisch fiir jene, die
an der Macht waren. Denn so konnten
sie die Vorgaben immer genau so aus-
legen, wie esihnen am meisten niitzte.
Alsdie Griinen die CVP vor vier Jahren
beim Wahleranteil iiberholt hatten,
verweigerte man der Partei einen Bun-
desratssitz mit dem Hinweis auf deren
fehlende Stiarke im Stinderat und ver-
langte, dass dieses Resultat «bestitigt
werden miisse» (wie oft, wurde nicht
gesagt).

Und es ist ja nicht nur bei der Mit-
te so: Es machen alle! Spricht man mit
Thierry Burkart {iber die offensichtli-
che Ubervertretung seiner FDP im
Bundesrat (und dass seine Partei bei
den Wahlen von der Mitte tiberholt
werden konnte), weist er darauf hin,
dass die Mitte ja noch den Bundes-
kanzler habe und dass es nicht der
politischen Kultur der Schweiz ent-
spreche, eine Bundesritin oder einen
Bundesrat abzuwéhlen.

Es ist wie so oft: Man findet in der
Schweiz immer sehr leicht Griinde, et-
was nicht zu dndern.

Machtkartelle sind per se unsym-
pathisch. Beim Bundesrat kommt er-
schwerend hinzu, dass das Reden iiber
dierichtige Zusammensetzung der Re-
gierung immer etwas Raunendes hat.
Jene, die heute an der Macht sind, t6-
nen manchmal wirklich so, als ob sie
eine magische Formel beschreiben

wiirden, deren Inhalt und Funktionie-
ren nur sie ganz alleine verstehen.
Herrschaftswissen.

In einer Demokratie, die so auf
Partizipation ausgerichtet ist wie die
unsrige, hat das etwas Anmassendes.
Man muss ja nicht gleich so weit gehen
wie Rahel Freiburghaus - klare und
nachvollziehbare Regeln (mathema-
tisch, inhaltlich) fiir die Beteiligung an
unserer Regierung wiirden schon ge-
niigen. Dann wiirde ein Sitz vielleicht
nicht mehr alle fiinfzig, sondern alle
zwanzig oder dreissig Jahre die Partei
wechseln.

Aber vielleicht ist das fiir die
Schweiz einfach ein viel zu rasendes
Tempo.

PHILIPP LOSER
ist Redaktor des «Tages-Anzeiger».

KATJA FRUH

Karriere

Es gibt diese Bewegung, Quiet Quit-
ting genannt, stille Kiindigung. Man
tut bei der Arbeit nur das, wofiir man
bezahlt wird, kein bisschen mehr. Der
einzige Grund zu arbeiten ist, dass
man das Geld braucht. Das tont tod-
traurig, trotzdem verstehe ich es gut.
Wenn ich einen anderen Beruf gehabt
hatte als den meinigen, hétte ich mich
vielleicht auch fiir so einen Weg ent-
schieden. Ich habe einige Freunde, die
damals, in der Hippiezeit, nur immer
gerade so viel gearbeitet haben, dass
sie wieder auf Reisen gehen konnten
oder esihnen moglich war, einfach das
Leben zu geniessen. Heute leben sie
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dafiir sehr, sehr bescheiden von der
AHV. Es ist also nicht so, dass Quiet
Quitting nur eine Bewegung der Mil-
lennials ist, es gibt durchaus Boomer
mit dieser Einstellung. Sie gelten heute
aber einfach als Loser.

In meinem Elternhaus stand die
Karriere ganz oben, nicht der Verdienst,
sondern die Bedeutung als Kiinst-
ler:in. Das fiihrte dazu, dass meine
Schwester und ich keine andere Selbst-
definition kannten (kennen) als jene
iiber die Arbeit. Je nach Leistung
mochten wir uns selbst oder lehnten
uns ab, wobei das Letztere 6fter mal
qualvoll und neurotisch war. Einiges
an Therapie war notwendig, damit wir
der Karriere irgendwann nicht mehr
diesen iiberzogenen Stellenwert ga-
ben. Undich frage mich, obich meinen
Kindern wohl das Richtige vermittelt
habeund wie man daseigentlichmacht,
wenn man selber nicht genau weiss,
welche Werte man diesbeziiglich ver-
mitteln will.

Soll man sagen: Leistet was, habt
Erfolg, aber wennihr nichtsleistetund
keinen Erfolg habt, seid ihr genauso
viel wert, und es macht gar nichts?
Schaut, dass ihr genug Geld habt, vor
allem im Alter, ich spreche aus Erfah-
rung? Habt genug Zeit fiir eure Kinder,
eure Liebe, eure Freunde? Schliesslich
ist es das, was Sterbende am meisten
bereuen: nicht genug Zeit gehabt zu
haben fiir Menschen, die sie lieben.
Dass sie zu wenig gearbeitet haben,
damit diirften die wenigsten auf dem
Totenbett hadern. Aber da Kinder so-
wieso nicht auf die Ratschldge ihrer
Eltern horen, spielt es keine Rolle, was
ich ihnen sage, hochstens, was ich ih-
nenvorlebe. Und dasistjetzt, wahrend
ich alter werde, die immer noch an-
dauernde Freude an der Arbeit, aber
auch das beriihmte Loslassen und
dass das Leben ein Genuss sein kann,
(manchmal) auch wenn die Karriere
verblasst. Und dass Quiet Quitting
vielleicht, obwohl in ihrer Generation
so beliebt, nicht der letzte Schluss sein
kann, und zwar nur darum, weil es zu
wenig Spass macht, so zu arbeiten - so
verstandlich dieser Weg in unserer
Karrierewelt auch ist.

KATJA FRUH ist Drehbuchautorin
und Regisseurin.

Illustrationen
ALEXANDRA COMPAIN-TISSIER

KALTERINA LATIFI

Zu gut
fur diese Welt

Warum scheint die seltsame, geradezu
kindlich-naive Vorstellung Hochkon-
junktur zu haben, es geniigte, wenn
nur alle so denken oder sprechen wiir-
den wie ich oder «meine Communi-
ty», der ich mich zugehdrig fiihle, und
die Welt wire eine bessere? Klar, wir
haben alle unsere Uberzeugungen, wo
kamen wir auch hin ohne Ideale? Aber
je alter man wird, desto mehr sollte
man fihig sein, die eigenen Wertvor-
stellungen (wie die Welt zu sein hat
und vor allem wie man dieses So-Sein
der Welt erreichen kann) auf den Priif-
stand zu stellen.

Etwa indem man mit Menschen
spricht, die nicht unbedingt gleicher
Meinung sind; die nicht sofort ihren
Daumen hochstrecken und «Einver-
standen!» rufen. Das setzt aber eines
voraus: dass ich den anderen nicht
von Anfang an ddmonisiere als einen
schlechten, nicht ernst zu nehmenden
Menschen, dem man gar nicht zuho-
ren muss.

Es wird immer schwieriger, eine
andere, den eigenen Ansichten wo-
moglich sogar diametral entgegen-
gesetzte Meinung auszuhalten, ge-
schweige denn sich empathisch in sie
hineinzufiihlen oder -denken, und sei
es nur, um sie kritisch zu zerlegen und
so den eigenen Standpunkt stark zu
machen. Ich weiss nicht, was es ist,
aber Andersdenkende scheinen ver-
mehrt eine Art Kurzschlussreaktion in
uns zu provozieren. Haben wir uns zu

sehr in Wohlfithlwatte gepackt mit
unserer Political Correctness? Der
kleinste Stich, und wir reagieren, als
hitte man unsdas Messerin der Wunde
umgedreht.

So dhnlich ergeht es mir beispiels-
weise beim Hardcore Brexiteer und
einstigen Vorsitzenden der (meines
Erachtens) rechtspopulistischen UK
Independence Party, Nigel Farage.
Hore ich ihn reden, schalte ich inner-
lich ab. Ich habe ihn bereits als einen
Nichternstzunehmenden abgestem-
pelt, noch bevor er seinen Mund auf-
macht. Wer sichjedoch dieser eigenen
Vorurteilsbildung bewusst wird, hat
die Chance, sich anders zu verhalten.
Vielleichtiibt essichjain genausolchen
Fallen am effektivsten: absolut unlieb-
same Ansichten auszuhalten, was
bedeutet, sich ihnen einerseits aus-
zusetzen und sich andererseits argu-
mentativ mit ihnen auseinanderzu-
setzen. Es bedeutet aber auch, «so
jemandem», mit dem man politisch
nichts gemeinsam zu haben scheint,
recht zu geben, wenn ihm unrecht ge-
tan wird.

Dauerthema in der englischen
Presse war diesen Sommer die «Ent-
bankung» Nigel Farages. Seine Bank,
Coutts, eine Tochter der National
Westminster Bank, 16ste Farages Kon-
to auf - mutmasslich wegen seiner
gegen den ethischen Code der Bank
verstossenden politischen Einstellung.
Das Geldinstitut Coutts, eine Bank fiir
die Megareichen, will nach aussen
«ethisch und inklusiv» wirken. Je-
mand wie Farage passte da nicht ins
moralisch korrekte Korsett.

Wer aber noch einen Funken an
demokratischem Verstand hat, muss
hier auf die Barrikaden. Wo kommen
wir denn hin, wenn Menschen ausge-
grenzt werden, weil sie das angeblich
Falsche denken? Genau diese selbst-
gerechte Einstellung der letzten Jahre
hat uns doch in diesen Wahn hinein-
gefiihrt: Wenn doch nur alle Farages
dieser Welt so ddchten und handelten
wie wir, die wir uns fiir die Guten hal-
ten, dann ware die Welt eine bessere!
Wirklich?

KALTERINA LATIFI ist Essayistin
und Literaturwissenschaftlerin.



Ich kann mich nicht konzentrieten
iim Grossraumbire habe jch mejne

grosse Liebe getroffen.

KROGERUS & TSCHAPPELER

ALLES HAT ZWEI SEITEN

Unsere Illustration ist eine kleine Hommage an die
brillanten Wendesitze von Peter Bronnimann, der in
diesem Stil vor zehn Jahren eine Versicherung be-
warb. Die Idee, dass es oft anders kommt, als man
denkt, ist nattirlich viel alter. Anschaulich erzahlt
wird sie in dieser chinesischen Parabel:

In einem Dorf lebte ein weiser Mann mit seinem
Sohn. Sie hatten einen kleinen Bauernhof und ein
Arbeitspferd. Die Leute im Dorf sagten: «Oh, was fiir
ein schones Pferd der hat, der hat so ein Gliick.» Der
weise Mann sagte: «Vielleicht, vielleicht nicht.»

Eines Tages brach das Pferd aus und rannte davon.
Am Abend sagten die Leute im Dorf: «Was fiir ein Pech,
sein einziges Pferd ist ihm davongelaufen, der Arme!»
Der weise Mann sagte: «Vielleicht, vielleicht nicht.»

Ein paar Tage spdter kehrte das Pferd zuriick, und
zwei Wildpferde folgten ihm. Die Leute sagten: «Ges-
tern hatte er keine Tiere, und heute hat er drei Pferde,
was fiir ein Gliick er hat!» Der weise Bauer sagte: «Viel-
leicht, vielleicht nicht.»

Nach einer Weile war es an der Zeit, die Wildpferde
zu zdhmen. Der Sohn des Bauern machte sich an die

Arbeit, aber stiirzte von einem der Pferde und brach
sich das Bein. Die Leute im Dorfsagten: «Oh nein! Sein
einziger Sohn, wie schlimm fiir ihn.» Der Bauer ant-
wortete: «Vielleicht, vielleicht nicht.»

Kurz darauf brachen Kdmpfe aus, und alle Mén-
nerimwehrfihigen Alter wurden rekrutiert. Bis auf den
Sohn des alten Bauern, der sich das Bein gebrochen hat-
te. Die Nachbarn sagten: «Alle haben ihre Sohne verlo-
ren, aber du hast deinen Sohn behalten, was fiir ein
Gliick!» Der Bauer sagte: «Vielleicht, vielleicht nicht.»

Der Bauer glaubt nicht daran, dass das, was uns
im Leben passiert, immer nur entweder gut oder
schlechtist. Sondern dass alles, was schlecht scheint,
sich zum Guten wenden kann (leider auch umge-
kehrt). Es kommt selten so, wie man glaubt, dass es
kommen wiirde. Kein Leben, keine Karriere, kein Ge-
sprachsverlaufist, wenn man ehrlich ist, planbar.

Was lernen wir daraus? Wir konnen nur fiir uns
selber sprechen. Das meiste, iiber das wir uns Sorgen
machten oder vor dem wir uns flirchteten im Leben,
ist nie eingetreten. Und das, was tatsachlich gesche-
henist, haben wir nie kommen sehen.

MIKAEL KROGERUS ist «Magazin»-Redaktor, ROMAN TSCHAPPELER ist Kreativproduzent.
rtmk.ch
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CHRISTIAN SEILER

DIE PFORTE ZUM GLUCK

Thaildndisches Essen ist ein Genuss, macht aber
viel Arbeit. So auch dieser Salat,dem man

mit eherner Geduld und einem gusseisernen Morser
zu Leibe riicken muss.

Wer einmal in Thailand war, hangt am Haken. Die Kiiche
dieses grossen, vielgestaltigen Landes wartet mit so viel
Reichtum, Vielfalt und Finesse auf, dass ich mich, wann im-
merich eine Paste fiir ein Curry zubereite, fiir unsere Fleisch-
und Kartoffelkiiche ein bisschen zu schamen beginne.

Der vielleicht wichtigste Botschafter der Thai-Kiiche ist
der Australier David Thompson. Seine Liebe zu Thailand
begann zufillig. Er musste eine Ferienreise umbuchen, fand
sich plotzlich in Bangkok wieder und erlag, wie er sagt,
«rasch dem Zauber der Menschen, ihrer Kultur und ihrer
Kiiche».

Mit unvergleichlicher Verve arbeitete sich Thompson in
die kulinarische Kultur Thailands ein. Die Voraussetzung da-
fiir war, dass er die Sprache und die Schrift erlernte, um sich
auf Augenhohe verstindigen und historische Quellen im
Original lesen zu kdnnen. Zuerst in Sydney, dann in London
sperrte er iiberaus erfolgreiche Thai-Lokale auf, und als er
sich vornahm, ein kleines Buch tiber Thai-Snacks zu schrei-
ben, wurde daraus die Bibel der Thai-Kiiche.

Denn Thompson konnte sich nicht damit begniigen, die
Greatest Hits der Strassenkiiche einzusammeln, sondern er
begann, sich fiir regionale und kulturelle Zusammenhénge
der Thai-Kiiche zu interessieren, die vor allem mit dem
Grundrhythmus des Buddhismus, aber auch mit dem noch
immer weitverbreiteten Geisterglauben zu tun hat, die das
Kochen, das Essen und das anmutige Verteilen von Opferga-
ben prigen. Er bereiste das Land kreuz und quer auf der Su-
che nach kulinarischen Quellen und bemiihte sich sogar um
historische Bestattungsbiicher des spéten 19.Jahrhunderts,

weil die verstorbenen Frauen darin mit ihren besten Rezep-
ten geehrt wurden.

Das Ergebnis war der zeitlose Klassiker «Thai Food»,
der mit seiner pinken Aufmachung den aktuellen Barbie-
Boomum fast 25 Jahre vorwegnahm. Als die deutschsprachi-
ge Version des Buches nach der Schliessung seines Verlags zu
verschwinden drohte, sprang der Basler Echtzeit-Verlag ein,
der sich auf die unvergleichlich sorgfiltige Gestaltung kuli-
narischer Klassiker spezialisiert hat, und brachte David
Thompsons Kompendium unter dem Titel «Thaildndisch
kochen» neuheraus, angereichert mit zahlreichen Fotos des
schwedischen Fotografen Per-Anders Jorgensen.

Es ist ein Genuss, in diesem Buch zu blattern, zu lesen
und sich Grundlagen fiir das Meistern der Herausforderun-
gen guten Thai-Foods anzueignen (wichtigstes Utensil
dafiir: ein grosser, gusseiserner Morser), sich in die Waren-
kunde einzuarbeiten und dabei hungrig David Thompsons
Vorwarnung zu verstehen: «Thaildndische Kiiche bedarf der
Aufmerksamkeit des Kochs, verlangt, dass Zeit und Miihe
aufgebracht werden, und erfordert immer wieder getibte
Fertigkeiten, aber sie belohnt dafiir auch mit sensationellen
Geschmacksnuancen.»

Ich habe aus dem Buch gerade diesen grossartigen
Kokosnuss-Hiihnerfleisch-Salat zubereitet, dessen Zu-
taten mit ein bisschen Aufwand leicht zu bekommen sind.
(Das ist, das sei dazugesagt, nicht bei allen Rezepten so ein-
fach der Fall: Sie miissen sich also um verlassliche Quellen
fiir Asiatika bemiihen.)

Zutaten fiir 4 Personen: 250 ml Kokoscreme, 1 Prise Salz,
150g Hiihnerbrust, 1-2 EL Wasser oder Fond, 1 grosse Prise
Palmzucker, 1EL Fischsauce, ¥2EL Limettensaft, 2 Stingel
Zitronengras, sehr fein geschnitten, 3 rote Schalotten, in
Scheiben geschnitten, 4 Kaffirlimettenblitter, sehr fein
geschnitten, 1EL fein geschnittener Pak Chi Farang (langblatt-
riger Koriander, ersatzweise Koriander), I Handvoll Thai-
Basilikumblitter, 1EL gemahlene, gerostete Erdniisse (falls
gewiinscht).

Fiir die Paste: 3 getrocknete lange rote Chilis, entkernt
und gegrillt, 2 Knoblauchzehen, gegrillt und dann geschailt,
1grosse Prise Salz.

Zubereitung: Die Zutaten fiir die Paste nacheinander im
Morser zu einer glatten Paste zerreiben. (Das dauert ein biss-
chen. Geniessen Sie es.) Kokoscreme mit Salz in der Pfanne
erhitzen, Hithnerbrust dazugeben und etwa 4 bis 5 Minuten
ziehen lassen, bis das Fleisch gar ist. Falls die Kokoscreme
sich absetzt, einige Essloffel Brithe oder Wasser dazugeben.
Huhn herausnehmen, abkiihlen lassen und aufschneiden.

4EL der Kokoscreme wieder zum Kochen bringen und
die Paste einriihren. Mit Palmzucker, Fischsauce und Limet-
tensaft abschmecken. Es soll kriftig, salzig, siiss und sauer
schmecken. Alle Zutaten bis auf die Erdniisse untermischen.
Servieren und, wenn gewtiinscht, mit den gerosteten Erdniis-
sen bestreuen.

Undja,ich weiss: Klingt ein bisschen aufwendig. Ist aber
eine verlassliche Pforte zum Gliick.

CHRISTIAN SEILER ist Reporter bei «Das Magazin»;
Bild SILVIO KNEZEVIC



Wem gehoren die Bronzen von Benin?

Die ersten europaischen Museen haben damit begonnen,

Kunstwerke zu restituieren, die zur Kolonialzeit aus dem heutigen Nigeria
geraubt wurden. Doch wer genau bekommt die kostbaren Objekte

nun? Eine Recherche von Ziirich bis Lagos.

TEXT BENEDIKT HERBER
BILDER MANNY JEFFERSON

Der Prinz von Benin war geladen, um
Raubkunst zu identifizieren, und so
reiste er diesen Januar mit Bus und
Bahn durch die Schweiz, nach Basel,
Ziirich und St. Gallen. Nie zuvor hatte
der Kunsthistoriker das Land besucht,
ein Visum ist unter normalen Umstén-
den fast unerreichbar. Die Schweiz
machte Eindruck auf den Prinzen: Es
gefiel ihm, durch den Schnee zu stap-
fen, vom Zugfenster aus die Berge zu
sehen und dass es zu jeder Mahlzeit
einen Korb mit Brot gab. In Ziirich in
der Badenerstrasse entdeckte er ein
Restaurant, benannt nach seiner Ur-
ahnin, Konigsmutter Idia, westafrika-
nische Kiiche. Er ass Erdnusssuppe mit
Fisch, und nachdem er die Inhaberda- ~ Rechts Prinz Patrick
riiber aufgeklirt hatte, dass er ein Prinz ?;i?:r?:é;iﬁ(z;likesl des
von Benin ist, ein Nachfahre der Idia ;On Benin. Dieser fagt)
also, da erzéhlte er beinigerianischem ;. pronzen gehoreen
Bier bis spatnachts aus seinem Leben. allein ihm selbst.

Der Hohepunkt fiir den Prinzen
aber war der Besuch im Ziircher Mu- Rechte Seite Die meisten
seum Rietberg. Als er erstmals die Bronzen, um die es
Kunst seiner Vorfahrenin den Hinden geht, bestehen eigentlich
hielt. Es war jene Kunst, welche die
Kolonialisten vor 126 Jahren aus dem

aus Messing.

So auch dieser Kopf

eines Oba (Konig) aus dem
Nationalmuseum von

8 Benin.
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Palast seines Urgrossvaters geraubt
hatten, dem Oba Ovonramwen, Konig
von Benin: aus Messing gegossene
Kopfe seiner Ahnen, Skulpturen wil-
der Tiere oder Relieftafeln, auf denen
historische Ereignisse abgebildet sind.
In diesem Moment, sagt der Prinz,
habe er sich alt gefiihlt. Sehr alt. Dann
schweigt er.

Der Prinz heisst Patrick Oronsaye,
erist Mitte sechzig und sitzt mir gegen-
iiberam Rande von Benin City, Nigeria,
im Biiro des Waisenhauses, das seine
Mutter einst gegriindet hat. Auf dem
Laptop klickt er durch die Fotos seiner
Schweizreise, Betriebssystem Win-
dows 7. Den wackligen Schreibtisch
hat Western Union gespendet, am
Fensterrahmen blattert der Putz, aus
dem Innenhof dringt Kinderlarm.

Der Prinz erzahlt, einer seiner
Jungs aus dem Waisenhaus habe ein-
mal gesagt, mit den Benin-Bronzen,
die Deutschland und woméglich auch
die Schweiz nun zuriickgeben werden,
kehre die Geschichte zuriick. Das stim-
me. Es sei, als wiren es seine Vorfah-
ren selbst, die nach Hause kommen.

Nach Hause - fiir den Prinzen
heisst das: in die Hande seines Neffen,
des Oba Ewuare II. Der aus seiner Sicht
einzig rechtmassige Besitzer.

Die Strafexpedition

Die Geschichte Benins endete im Jahr
1897. Damals schickten die Briten Sol-
daten in das Konigreich, das im Stiden
desheutigen Nigeriaslag und nicht mit
dem gleichnamigen Nachbarland zu
verwechseln ist, dem ehemaligen Da-
homey, das spéter nach der Bucht von
Benin benannt wurde. In einer soge-
nannten Strafexpedition wollten die
Briten den Tod eines Kolonialbeamten
rachen. Als die Soldaten durch den
Dschungel gestreift waren und Benin
erreichten, brannten sie den Konigs-
palast nieder, schickten den Oba, den
Konig, ins Exil und pliinderten: neben
Tonnen von Elfenbein bis zu 5000
Skulpturen, von deren Existenz die
Soldaten zuvor nichts geahnt hatten
und die spéter - obwohl mehrheitlich
aus Messing gegossen - als «Benin-
Bronzen» in die Geschichte eingehen
sollten. Sie sind so detailreich und raffi-
niert gearbeitet, dass Kunsthistoriker
sie heute mit Werken der italienischen
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Oben Die Tradition der
Benin-Bronzen ist bis heute
lebendig, wird immer neu
interpretiert und ist iiberall
im Land présent.

Unten Phillip Thenacho

auf der Baustelle des
EMOWAA, eines Museums
fir die Kunst Westafrikas
von Stararchitekt David
Adjaye. Ihenacho,
Ex-McKinsey-Mann, ist das
Mastermind hinter

dem Projekt.

Rechte Seite Das National-
museum von Benin im
Siiden Nigerias.

Sein Zustand ist nicht
besser als jener des
Nationalmuseums in der
Metropole Lagos.
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Renaissance vergleichen. Auf Auktio-
nen erzielen sie Millionen.

Damals aber, zur Jahrhundert-
wende, als die Bronzen den europii-
schen Kunstmarkt fluteten, wurden sie
von deutschen Museumsdirektoren
und Schweizer Héndlern fiir wenige
Pfund gekauft und landeten dann in
etlichen ethnologischen Sammlungen.
Dort standen die allermeisten jahr-
zehntelang, allen Riickgabeforderun-
gen der nigerianischen Regierung seit
den Siebzigerjahren zum Trotz. Erst
heute, beférdert durch die Post-
colonial Studies an den Universititen,
aber auch die «Black Lives Matter»-
Bewegung, konnte sich daran etwas
andern.

Denn seitdem spricht die westliche
Welt tiber ihre Kolonialschuld - und
auch die Schweiz, die selbst keine Ko-
lonien hatte, stellt sich Fragen. Denn
selbst wenn man die Kunst rechtmas-
sigerworben hat, sowurde sie doch zu-
vorinden meisten Féllen geraubt. Und
ist man bei Hehlerware nicht ver-
pflichtet, sie den Bestohlenen zuriick-
zugeben?

uATIONAL A% "HMuSEUM ©
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Indiesem Sinne entschied im Juli 2022
die Bundesregierung Deutschlands
nach langen Verhandlungen: Alle
Bronzen, die sich in deutschen Mu-
seen befinden - mehr als 1100 Objek-
te - sollen an Nigeria zuriickgegeben
werden. Und auch Schweizer Museen
verkiindeten, offen zu sein fiir die teil-
weise Restitution der insgesamt 96
Werke, die auf acht Museen im Land
verteilt sind. Im Rahmen der Benin
Initiative wurden auch nigerianische
Experten zurate gezogen, um festzu-
stellen, welche der Werke wahrend der
Strafexpedition geraubt worden wa-
ren. Darunter Patrick Oronsaye, der
Prinz. Das Ergebnis: Bei 21 sei der Fall
Kklar, bei 32 naheliegend, dass sie aus
dem Raubgut stammen. Die 43 weite-
ren waren offenbar aufnicht gewaltsa-
me Weise iiber den Kunstmarkt in die
Schweiz gelangt. Nun miissen noch
Stadte, Stiftungen und Kantone der
Riickgabe zustimmen.

Damit konnte die Geschichte der
Benin-Bronzen ein versohnliches
Ende nehmen. Denndie Riickgabe der
Bronzen wire zwar keine Wiedergut-

machung fiir das Leid. Aber es wire
zumindest ein Eingestindnis der
Schuld. Ein symbolischer Sieg der Ge-
rechtigkeit. Nur gibt es offene Fragen,
vor allem diese eine: An wen genau
gibt man die Bronzen zuriick?

Schuldfragen

An der Biirodecke im Waisenhaus ro-
tiert der Ventilator. Und auch der Prinz
wirbelt mit seinen Armen, als er liber
die ruhmreiche Geschichte des Konig-
reichs Benin spricht. Er ist ein gebore-
ner Erzahler: Mal senkt er die Stimme
und fliistert, als wollte er andeuten,
dass man nun genau hinhéren miisse,
um die Feinheiten seiner Worte zu er-
fassen. Er erzahlt dann davon, wie das
Konigreich Benin in der Bliite seiner
Macht iiber Jahrhunderte hinweg
gleichberechtigt mit den Europiern
Handel fiihrte, erst mit den Portugie-
sen, dann mit den Niederlindern, mit
den Franzosen, mit den Briten. Dann
ziehtder Prinz das Tempo an, wird lau-
ter und lauter, je naher er dem Ungliick
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WAHL DER WOCHE

Warm oder heiss duschen?

=

Kalkdunsch e.ﬂ

ermduschar\

Ich bin Warmduscher. Heisses Wasser
mag ich nur in meinem Tee, {iberall
sonst habe ich Angst davor. Wenn ich
in eine mir fremde Dusche steige, be-
ginne ichimmer kalt und steigere mich
dann ganz langsam in Richtung lau-
warm -um einen Puffer zu haben, falls
die Temperatur plotzlich anzieht.
Panisch bin ich schon aus Hotel-
duschen gesprungen, wenn aus dem
warmen Riesel plotzlich ein kochen-
der Schauer wurde, und heiss und kalt
wird mir bei dem Gedanken an die ge-
fiirchteten Hebelarmaturen, die mit
einer einzigen unachtsamen Arm-
bewegung die Korperpflege zu einer
infernalischen Korpervernichtung wer-
den lassen. Auch der letzte Camping-
urlaub stimmte mich allabendlich ver-
driesslich, weil die Duschen keinen
Temperaturregler hatten. Und wih-
rend die unsensiblen Dickhiuter in
den Kabinen links und rechts von mir
schnaubend ihr eigenes Fleisch in den
dampfenden Kabinen sotten, stand
ich, verschwitzt, verstaubt und ratlos,
vor der Horrorbrause und sehnte mich
nach ein wenig Warme.

SVEN BEHRISCH
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Oft gibt es in Filmen eine Szene, in der
eine Figur miide nach Hause kommt.
Eswar ein anstrengender Tag, das wis-
sen wir als Zuschauer:innen schon,
wenn wir sehen, wie die Figur aus-
atmet, nachdem sie die Haustiir hinter
sich geschlossen hat, wie sie ihren
Mantel auf den Stuhl im Gang wirft,
wie sie sich die Schuhe eilig abstreift
und die Schultern - «phuuu...» - ein
wenig tiefer hingen ldsst. Und was
passiert dann? Genau, die Figur geht
unter die Dusche, und zwar unter eine
heisse Dusche, denn sobald wir das
Wasser laufen horen, sehen wir auch
schon einen beschlagenen Badezim-
merspiegel, vielleicht sogar die be-
schlagene Duschkabine oder ein paar
beschlagene Badezimmerkacheln.
Jedenfalls beschlagen, jedenfalls
Dampf. Denn der Dampf signalisiert
Entspannung, denn Entspannung
kommt am besten durch eine heisse
Dusche, und die produziert eben
Dampf. So geht der Kreis der Relaxa-
tion, den sich Filmregisseur:innen zu-
nutze machen und den auch ich mir
zunutze mache, wennich zum Beispiel
nach einem anstrengenden Tag nach
Hause komme und den Mantel aufden
Stuhl im Gang werfe, die Schuhe ab-
streife und...

SIMONA PFISTER

kommt, jener Strafexpedition vor 126
Jahren.

Er erzihlt, wie ein Kolonialbeam-
ter - ein Mann namens James Robert
Phillips - plante, den Oba zu putschen,
um sich unbeschriankten Zugrift auf
das Palmol Benins zu sichern; wie Phil-
lips und sein Gefolge von Chiefs des
Konigs ermordet wurden; wie darauf-
hin die Raketen vom Himmel fielen,
die Briten dem Oba schwere Ketten an
die Handgelenke schraubten. Beson-
ders laut wird der Prinz aber, als er
iiber den Vorwurf des Sklavenhandels
spricht, den afroamerikanische Akti-
visten kiirzlich gegen das Konigreich
erhoben, indem sie es als Kollabora-
teur und Profiteur der Kolonialisten
angeprangert haben. Diese Anschuldi-
gungen seien falsch, und dann briillt er
fast: «Diese Leute sollten ihre Ge-
schichtsbiicher lesen.»

Zu «diesen Leuten» gehoren die
Aktivistinnen und Juristen der US-
amerikanischen Restitution Study
Group. Diese fordert, die Riickgabe
der Benin-Bronzen zu stoppen - zu-
mindest jener, die ab dem 15. Jahrhun-
dert hergestellt wurden. Denn von da
an habe das Konigshaus Benin Men-
schen, die nach Uberfillen auf Nach-
barstaaten versklavt worden seien,
nach Europa verkauft. Dafiir habe es
sogenannte Manillen erhalten, Arm-
reife aus Messing, die als Tauschwéh-
rung fungierten. Diese wiederum sei-
en eingeschmolzen worden, um die
Benin-Bronzen herzustellen.

Und so konnte die Opfergeschich-
te gleichzeitig auch eine Titerge-
schichte sein: Das Blut, das an den
Bronzen klebt, haben womoglich nicht
nur die britischen Kolonialisten ver-
schuldet, sondern auch die Eliten Be-
nins.

Doch dasist nicht alles: Ende Feb-
ruar schrieb die Schweizer Ethnologin
Brigitta Hauser-Schaublin in der
«Frankfurter Allgemeinen Zeitung»,
ein Grossteil der Bronzen, die sich be-
reits vor der Riickgabe im National
Museum der nigerianischen Metropo-
le Lagos befunden hatten, seien von
Kunstdieben gestohlen worden - das
schliesst sie aus den liickenhaften Be-
stainden im Onlinekatalog des Muse-
ums. Wie Ausserungen der Museums-
leitung aus den Achtzigern vermuten
lassen, sollte es eigentlich die dritt-
grosste Benin-Sammlung der Welt be-
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wahren, 400 bis 500 Objekte. Heute
befanden sich dort aber nur 80 Bron-
zen.

Sollen Schweizer Museen unter
diesen Voraussetzungen die Bronzen
zuriickgeben - an einen mutmassli-
chen Téterort, an dem die Kunstwerke,
die hierzulande sorgsam aufbewahrt
und prasentiert wurden, zu leichter
Beute fiir Diebe werden?

Ein Sanatorium fiir die Kunst

Fihrt man in der Megacity Lagos mit
ihren sechzehn Millionen Einwohnern
einen der vielspurigen Boulevards der
Reichenviertel entlang, vorbei an Pal-
men und Hochhdusern mit Luxus-
appartements, taucht irgendwann das
Monstrum eines Shoppingcenters mit
neoklassizistischer Saulenfront am
Strassenrand auf. Fast tibersieht man
den in die Jahre gekommenen Beton-
bau daneben: das National Museum.
Nachdem wir unter einem Mango-
baum geparkt und den Eintrittspreis
von 1000 Naira (knapp einem Fran-
ken) bezahlt haben, begriissen uns im
Innenhof blithende Hecken. Doch
drinnen hingen nackte Glithbirnen
von der Decke, einige Kunstwerke
stehen im volligen Dunkel. Um die
Sicherheit scheint es nicht besser
bestellt zu sein als um die Beleuch-
tung: Lediglich Plexiglasscheiben
schiitzen vor Diebstahl, eine Alarman-
lage gibt es nicht, Kameras kaum.

Aus dem Zustand des Museums
kann man jedoch nicht auf die Sinn-
haftigkeit der Riickgabe schliessen.
Zwar sind immer wieder einmal Werke
aus Lagos auf dem europdischen
Kunstmarkt aufgetaucht, einmal wur-
den sogar Sicherheitskrifte des Mu-
seums als Diebe tiberfiihrt; das Argu-

ment, die restituierten Bronzen
wiirden zur Pliinderung in Lagos frei-
gegeben, ist trotzdem falsch. Denn die
Bronzen kommen gar nicht ins Natio-
nalmuseum nach Lagos, sondern dort-
hin, von wo die Briten sie einst geklaut
haben. Doch auch dieser Ort birgt sei-
ne Probleme.

Benin City liegt eine Flugstunde
von Lagos entfernt, umschlungen von
etlichen Hektaren Regenwald. Zwei-
einhalb Millionen Menschen leben
hierim Siiden Nigerias, weitestgehend
verschont vom Terror der Islamisten-
gruppen und Milizen, der weite Teile
des Landes erschiittert. Die meisten
Einwohner gehoren dem Volksstamm
der Edo an. Die Edo sind eine von ins-
gesamt etwa 250 ethnischen Gruppen
in Nigeria, die erst durch den Kolonia-
lismus zu einem Nationalstaat vereint
wurden. Die meisten dieser Gruppen
besitzen ihre eigene Sprache und ihr
eigenes Oberhaupt. Im Falle der Edo
ist es der Oba von Benin.

Das Zentrum von Benin City bildet
ein Kreisverkehr mit einem riesigen
Reklameschild. Rundherum drangen
verbeulte Limousinen, feilschen Miit-
ter mit Kind auf dem Arm um ein
Biischel Bananen, balancieren Stras-
senverkaufer Wasserflaschen oder
Tabletts mit Pouletschenkeln aufihren
Kopfen. Eine Strasse weiter: die dicken
Betonmauern des Konigspalastes, der
1914 wieder aufgebaut wurde, als die
Briten mit Eweka II. erstmals wieder
einen - jedoch vollig entmachteten -
Oba zuliessen. Von dort aus sind es nur
wenige Fussminuten Weg zu dem Ort,
der bis vor kurzem als Europas Hoff-
nung fiir die Zukunft der Benin-Bron-
zen galt und alle Kritiker zum Schwei-
gen bringen sollte: die Baustelle des

Sollen Schweizer Museen die Bronzen
zuriickgeben - an einen mutmasslichen Taterort,
an dem die Kunstwerke
zu leichter Beute fiir Diebe werden?

Edo Museum of West African Art, kurz
EMOWAA.

Privat finanziert, gefiihrt von
einem erfahrenen Kuratorenteam und
erbaut von dem britisch-ghanaischen
Stararchitekten David Adjaye, soll es
zu einem Kulturellen Leuchtturm
Westafrikas werden. Das Gesicht des
Projekts ist Phillip Thenacho. Der
57-Jahrige ist Geschiftsfithrer des
EMOWAA Trust, der Stiftung hinter
dem geplanten Museum, finanziert
von internationalen Grossstiftungen
wie der Ford Foundation oder der
Open Society Foundation von George
Soros. Vor kurzem habe hier, auf dem
Gelande der Baustelle, noch ein Spital
gestanden, sagt Thenacho. Nach Bau-
beginn sei es provisorisch ein paar
Strassen weitergezogen. Aus seiner
Sicht ist der Abriss kein Verlust: «Es
war ein Desaster. Da wolltest du nicht
hinkommen, wenn du krank warst.»

Der Zustand des einstigen Spitals
stehe sinnbildlich fiir die Gesamtsitua-
tion seines Landes, sagt Ihenacho:
«Frither sind wir mit der Hoffnung
aufgewachsen, dass die Dinge besser
werden.» Er selbst lebte als Kind einer
britischen Mutter und eines nigeriani-
schen Vaters in Lagos. Zum Studieren
ging er in die USA, nach Yale und Har-
vard, kam nach einer Zwischenstation
bei McKinsey aber zuriicknach Nigeria,
um in der afrikanischen Finanzbran-
che Karriere zu machen. Heute pen-
delt er zwischen London, Lagos und
Benin City. Er sei wiedergekommen,
um sein Land voranzubringen, sagt er.
Denn Korruption und Misswirtschaft
hitten dazu gefiihrt, dass vieles viel
schlechter funktioniere als friiher. Die
offentliche Verwaltung, die Infrastruk-
tur, das Gesundheits- oder das Bil-
dungswesen - alles sei marode.

Der Benin-Effekt

Wenn Thenacho von seinen Museums-
plinen erzihlt, dann klingt er dhnlich
leidenschaftlich wie Patrick Oronsaye,
der Prinz - nur dass er lieber die Zu-
kunft ausmalt als die Vergangenheit.
Das EMOWAA soll mehr sein als ein
Museum: In einem Pavillon sollen
Kunstwerke zukiinftig gelagert und
wissenschaftlich untersucht werden,
ein Kreativquartier wird dereinst
Kiinstlerinnen und Kiinstler aus der
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ganzen Welt beherbergen und ein
kiinstlich angelegter Dschungel Ent-
spannung vom hektischen Stadtleben
bieten. Das Museum selbst orientiert
sich an der traditionellen Architektur
Benins: Gebaut aus Lehm, wird das
Gebiaude mit etwas Abstand aussehen
wie zu Tiirmchen geschichtete Kork-
paletten.

14

Die Idee des EMOWAA: Kunst von der
gesamten afrikanischen Westkiiste ge-
sammelt auszustellen. Das Highlight
waren die Benin-Bronzen gewesen.
Dasjedenfalls behaupteten schon bald
Medien weltweit. Es klang auch so gut:
ein hochmoderner Bau, erdacht von
zwei Kosmopoliten, unter deren Auf-
sicht man sich iiber die Sicherheit der
Objekte keine Sorgen machen musste.
Vor allem aber wiren die Bronzen in

der Obhut eines transparent agieren-
den Trigers gewesen und nicht in der
des Konigshauses von Benin, das im
Verdacht steht, sich am Sklavenhandel
der Europaer bereichert zu haben.

Es klang zu gut.

Am 11. Mai 2021 veroffentlichte
eine nigerianische Zeitung ein State-
ment des koniglichen Hof's von Benin:
Der Oba sei der einzig legitime Eigen-
tiimer der koniglichen Kunst, da die
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Oben Der Eingang zur
Igun Street in Benin

City, eine Art konigliche
Manufaktur, wo bis heute
Benin-Bronzen gefertigt
werden.

Oben rechts Figuren
und Kopfe aus der Igun
Street.

Rechts Der «Chief» ist
eine Art Konig der

Igun Street und Bewahrer
eines ungeheuerlichen
Schatzes.
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Bronzen aus seinem Palast geraubt
worden seien. Jeder, der das anders
sehe, sei ein Feind und arbeite gegen
die Interessen des Konigreichs.

Im Mirz dieses Jahres folgte die
Ankiindigung des scheidenden nigeria-
nischen Priasidenten Muhammadu
Buhari: Die restituierten Bronzen ge-
hen zuriick an den Oba von Benin, in
seinen Privatbesitz. Der plant mittler-
weile ein eigenes, royales Museum.
Eine Baustelle existiert, gebaut wird
noch nicht. Denkbar, dass die Bronzen
im Konigspalast landen, abgeschirmt
von der Offentlichkeit.

Auf mehrmalige Interviewan-
fragen reagierte der Oba nicht - dafiir
sein Onkel, Prinz Oronsaye. Als Mit-
glied der royalen Familie fungiert er
als Sicherheitschef des Oba und hat
einen direkten Draht zu ihm. Was er
iiber das EMOWAA-Projekt denkt?
«Es gibt nur ein Wort dafiir: Igno-
ranz», antwortet er. Und redet sich
wieder in Rage: Da komme ein Mann
von der anderen Seite des Flusses - er
meint Thenacho, der aus dem Norden
Nigerias stammt - und bringe einen
Ghanaer mit - den Architekten David
Adjaye -, der ihnen zeigen wolle, wie
man hier zu bauen habe. Der Prinz ist
sichtlich emport. «Unser architektoni-
sches Wissen geht tausend Jahre zu-
riick!»

Thenacho wusste, dass seine Stif-
tung von der Kooperationsbereitschaft
von Staat und Konig abhingig war.
Aber seiter 2019 vom Gouverneur von
Edo in die Benin Dialogue Group ge-
holt wurde, in der Kuratoren westli-
cher Museen mit nigerianischen Ver-
tretern liber die Riickgabe verhandeln,
sei ihm klar geworden, dass es dem
Staat hinten und vorne an Geld fehle,
um sich anstindig um seine Werke
kiimmern zu kénnen -nicht nur um zu-
kiinftig zuriickgegebene, auch um die,
die schon hier seien. Um dem unter-
finanzierten Staat unter die Arme zu
greifen, habe er die Stiftung gegriin-
det. Es sei aber von Anfang an um
Kunstim Allgemeinen gegangen, nicht
allein um die Benin-Bronzen.

Unterhalt man sich mit Thenacho,
merkt man, dass er auf Benin City
blickt wie auf einen Freund, der etwas
aus sich machen konnte, wiirde er sich
mal neue Kleider kaufen und den Bart

16

abrasieren. Da sind verstopfte Strassen
und heruntergekommene Hotels, aber
auch eine Stadtmauer, die mit 16’000
Kilometern einmal die ldngste der
Welt war, langer als die Chinesische
Mauer, und von der nur noch ein mit
Gestriipp liberwucherter Graben iibrig
ist. Thenacho sieht, wenn er auf Benin
City blickt, eine lebendige Kiinstler-
szene, die das Erbe der Benin-Bronzen
weiterlebt und weiterentwickelt. Kurz:
Thenacho, der McKinsey-Mann, sieht
Potenzial.

Die Benin-Bronzen sind fiir ihn
der Katalysator, dieses Potenzial end-
lich zu nutzen: Sie sollen Touristen in
die Stadt holen, Jobs schaffen, so wie
es in der baskischen Stadt Bilbao mit
dem Guggenheim-Museum geschah.

Thenacho sagt, fiir den Westen
ende die Geschichte mit der Riickgabe
der Bronzen. Dann konnten die Ver-
antwortlichen sagen: «Schaut her, was
fiir giitige Menschen wir sind» - und
nebenbei noch Lagerungskosten
sparen. «Fiir uns aber beginnt die
Geschichte erst jetzt. Wir miissen uns
fragen: Wie konnen wir das Maximum
aus den Bronzen herausholen?»

Die Duplikate der Igun Street
Diese Frage wird zukiinftig allein der
Konig beantworten diirfen - und das,
obwohl die restituierten Bronzen ex-
plizitan den nigerianischen Staattiber-
geben wurden. Natiirlich muss das
nicht bedeuten, dass sich der Oba an
den Bronzen bereichern will; es ist
durchaus moglich, dass er nur das Wohl
der Biirger im Blick hat. Und trotzdem:
Sollte das kollektive Erbe einer Hoch-
kultur nicht der nigerianischen All-
gemeinheit gehoren so wie die Kunst-
werke, Schlosser und Parks in vielen
europiischen Liandern? Dann konnte
die nigerianische Regierung selbst
entscheiden, mit wem sie kooperiert,
um das Gemeinwohl zu mehren.

Aber diirfen europédische Linder,
die nigerianisches Raubgut in ihren
offentlichen Sammlungen haben, die
Restitution iberhaupt an solche Fragen
kniipfen? Darf es eine Rolle spielen,
was der nigerianische Staat mit den
Kunstwerken macht? Michaela Ober-
hofer, Kuratorin der Afrika-Abteilung
des Museums Rietberg in Ziirich,
warnt vor Bevormundung -auch wenn
es um die Art und Weise geht, wie die
Werke zukiinftig ausgestellt werden.

«Es existieren Formen des Konservie-
rens, die von unserer eurozentrischen
Sicht abweichen», sagt sie. Die meis-
ten Museen in Afrika seien aus dem
Kolonialismus hervorgegangen. Ein
Land wie Nigeria benotige deshalb die
Freiheit, neue Konzepte auszuprobie-
ren. Eigene Konzepte. Denkbar wiren
Museen, bei denen Objekte etwa mit
spirituellem Hintergrund hin und wie-
der aus den Ausstellungsriumen ge-
holt wiirden, um sie bei Ritualen zu
nutzen. Bei der Suche nach Antworten
wolle das Rietberg Museum unterstiit-
zend mitwirken. Bedingungen stellen
werde man allerdings mit Sicherheit
nicht.

Es gibt jedoch neben den Fragen
der Sicherheit, des Eigentiimers und
des rechten Aufbewahrungsorts noch
einganz anderes Argument, das fiir die
Restitution der Bronzen nach Benin
City spricht. Es ist die Informations-
und Deutungshoheit iiber die eigene
Geschichte. Denn mit den Bronzen
ging Benin nicht nur eine riesige Zahl
wertvoller Kunstwerke verloren, son-
dern auch ein, vielleicht das zentrale
Zeugnis seiner Vergangenheit. Ent-
sprechend eindeutig ist auch das Bild,
das sich ergibt, wenn wir mit Kiinst-
lern, Historikern oder Taxifahrern in
Benin City sprechen. Egal mit wem wir
reden, fastimmer heisst es: Keine Fra-
ge, die Bronzen gehoren dem Obal!

Um zu verstehen, welche Bedeu-
tung die Bronzen fiir das kulturelle Ge-
dachtnis an diesem Ort haben, reisen
wir in die Vergangenheit des Konig-
reichs. Von der EMOWAA-Baustelle
fahren wir iiber die kerzengerade
Hauptstrasse, die einst die Portugiesen
errichtet haben sollen, bis schliesslich
ein Torbogen auftaucht: «Gilde von Be-
nin: Bronzegiesser - Weltkulturerbe»,
steht dort in dicken Lettern geschrie-
ben. Die Igun Street.

Hinter dem Bogen reihen sich
Wellblechverschldge aneinander, in
denen Kiinstler {iber offenem Feuer
Messing erhitzen und auf eine jahr-
hundertealte Familientradition zu-
rlickblicken. Die Mannlichkeitsform
«Kiinstler» ist hier nicht generisch ge-
meint: Frauen sind aus der Giesser-
Gilde der Igun Street ausgeschlossen.

Die Nahe der Igun Street zum Ko-
nigspalastist kein Zufall. Man kann die
Strasse vielleicht mit den koniglichen
Manufakturen in Europa vergleichen:
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Die Giesser arbeiteten ausschliesslich
fiir den Konig. Thr Daseinszweck war
es seit jeher, Kunst fiir den Palast zu
schaffen. Denn auch das ist Teil der
Wahrheit: Ohne den Konig gabe es die
Benin-Bronzen gar nicht.

«Setzt euch und wartet», sagt der
Junge im «Original Gangster»-T-Shirt
und deutet auf die beiden Plastikstiih-
le auf der Veranda. Der Chief] das le-
bende Gedichtnis der Igun Street,
komme gleich. Hupende Autos brettern
die Igun Street hinunter, nach fiinf
Minuten 6ffnet ein Mann Mitte sechzig
in grauem Kaftan die Tiir des Wohn-
hauses und geht in gravititischer
Langsamkeit auf die Giste zu. Der Jun-
ge verbeugt sich. «Ich zeige euch et-
was», sagt der Mann, dessen Name
vielleicht K. O. Inneh lautet, aber von
allen als Zeichen der Verehrung nur
«Chief» genannt wird.

Er sperrt eine Plexiglastiir zu
einem Verschlag auf, der mit «The
Gallery» tiberschrieben ist. Drinnen
ein Holzregal, mit Bleistift numme-
riert, 15, 16, 17. Auf dem Regal stehen
Bronzen, etliche Bronzen - filigrane
Relieftafeln mit Flotenspielern, Kop-
fen, Hithnern. Man glaubt, man habe
sie schon mal irgendwo gesehen, auf
Abbildungen in Biichern und Zei-
tungsartikeln. Hergestellt von seinen
Vorvitern, sagt der Chief, viele seien
mehrere Hundert Jahre alt. Denn
damals hitten sie die Bronzen in
doppelter Ausfiihrung gegossen: ein-
mal fiir den Palast, einmal fiir sich
selbst.

Mehrere Jahrhunderte Familien-
geschichte, Duplikate der verlorenen
Raubkunst, dicht gedringt auf weni-
gen Quadratmetern. Wenn es stimmt,
was der Mann behauptet, miissen sie

Hunderttausende, wenn nicht Millio-
nen wert sein. Doch verkaufen wollte
der Chiefsie nie.

Er sagt, es gebe zwei Gruppen von
Kunstwerken. Zum einen jene mit reli-
gioser Bedeutung. Solche stehen bei
ihm in einem Schrein: Bronzekopfe
oder Rasselstébe, einer fiir jeden ver-
storbenen Ahnen. Sie machen die Min-
derheit der Objekte aus. Viel haufiger
sind jene, die historische Ereignisse
dokumentieren. Auf Relieftafeln sind
Kriege gegen Nachbarstimme abge-
bildet oder Beziehungsgeflechte am
Hof. Und bei den Skulpturen von
Minnern mit Musketen und spitzen
Helmen handelt es sich um Portugie-
sen-die ersten Europder in Benin.

Es sind die Geschichtsbiicher
einer Zeit, als in Benin noch keine ge-
schriebene Schrift existierte. «Mitden
Bronzen hatman unsunsere Geschich-
te gestohlen», sagt der Chief. Und was
sei das, ein Volk ohne Geschichte?

Das Ende der Geschichte?

An einem anderen Ort in Benin City,
eine halbe Autostunde von der Igun
Street entfernt, versucht eine kleine
Gruppe seit Jahrzehnten, diese Ge-
schichte wiederzubeleben. Um dort-
hin zu gelangen, lassen wir den Trubel
der Markte hinter uns, auf denen unter
Sonnenschirmen Ziegen, Hithner und
SIM-Karten angeboten werden, fahren
an etlichen Baptistenkirchen vorbei,
um schliesslich gegeniiber einer ge-
schlossenen Textilfabrik das Institute
of Benin Studies zu erreichen. Im Gar-
ten vor dem Institut, einem Beton-
bungalow, riecht es nach gemahtem
Gras, und an den Mauern flitzen bunte
Eidechsen entlang. Das Institut be-
steht aus zwei Rdumen: Im einen sit-

Mit den Bronzen ging Benin nicht nur
eine riesige Zahl wertvoller Kunstwerke verloren,
sondern das vielleicht zentrale Zeugnis
seiner Vergangenbheit.

zen ein paar Studenten und lesen in
angegilbten Biichern; der andere be-
herbergt eine Bibliothek - circa 1250
Werke umfasst sie, hinter Drahtgittern
geschiitzt.

Es ist die einzige Bibliothek, die
sich mit der Geschichte des Konig-
reichs Benin auseinandersetzt. Ge-
griindet wurde das Institut von einem
Marinenavigator, der in den 1990ern
vom Oba beauftragt wurde, eine Erin-
nerungsfeier zum Gedenken an die
Invasion zu planen - und dabei fest-
stellte, dass es kaum Informationen
dariiber gab. Also begann er, jedes Buch
zum Thema zu kaufen, das er nur fin-
den konnte.

Mittlerweile wird das Institut von
dem Historiker Godfrey Ekhator gelei-
tet, ein kraftiger Mann mit kraftiger
Stimme, der sich fiir jede ihm gestellte
Frage hoflich bedankt. Er betétigt sich
nebenbei im Digital Benin Project, in
dem europdische und nigerianische
Experten Bronzen-Sammlungen welt-
weit katalogisieren. Von jenem Pro-
jekt, bei dem zwischen den knapp 500
angeblich vorhanden und den 80 digi-
tal zuganglichen Objekten eine erheb-
liche Liicke Klafft, leitete die Ethnolo-
gin Brigitta Hauser-Schiublin ab, die
Werke seien systematisch aus dem
Museum in Lagos gestohlen worden -
ein Vorwurf, den Ekhator fiir «zy-
nisch» hilt: Man habe aus Zeitmangel
nochnichtalles digitalisieren konnen -
was nicht heisse, dass die Werke ver-
schwunden seien.

Ekhator hat sich im Schatten eines
grossen Avocadobaumes niedergelas-
sen, das Gesprach dreht sich um die
Studienergebnisse eines deutschen
Biochemikers, der herausgefunden
haben will, dass das Messing der Be-
nin-Bronzen vom Rhein stamme. Die
Portugiesen hitten es dann nach Be-
nin gebracht - in Form von Manillen,
also Messingringen, im Tausch gegen
Sklaven. Ekhator sagt, er habe lachen
miussen, als er davon las: «Es ist ein
fundamentaler Fehler anzunehmen,
es habe vor den Portugiesen in Benin
kein Messing gegeben.» Das Metall
habe auch in Afrika existiert, und Be-
nin, dieses machtige Konigreich, habe
Handelsbeziehungen bis nach Agyp-
ten gepflegt. Benin, so viel sei sicher,
habe Europa nicht gebraucht fiir seine
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Bronzen. Nicht gebraucht, um Zivili-
sation zu entwickeln.

Nun kann es durchaus sein, dass
die Menschen in Benin schon vor der
Ankunft der Portugiesen Zugriff auf
Messing hatten. Nur: Dass der Manil-
lenhandel ab dem 15. Jahrhundert der
Bronzekunst einen grossen, vielleicht
den entscheidenden Schub gegeben
hat, lasst sich kaum bestreiten. In der
Digital-Benin-Datenbank jedenfalls
finden sich fiir die Zeit davor gerade
einmal zwei Objekte - von liber 5000.

Dieses eher selektiv anmutende
Geschichtsbild teilt Ekhator mit Pat-
rick Oronsaye, dem Prinzen. Hunderte
Menschenopfer, von denen die Briten
nach dem Einmarsch in Benin berich-
tet haben? Propaganda, antwortet
Ekhator. Wenn iiberhaupt, habe es
Hinrichtungen von Verbrechern gege-
ben. Sklavenhandel? Unbedeutend,
antwortet der Prinz. Vielleicht 0,001
Prozentder europdischen beziehungs-
weise amerikanischen Sklaven seien
aus Benin. Denn der Oba habe bereits
1516 den Sklavenhandel im ganzen
Konigreich abgeschaftt, weil die Edo
ihre Arbeitskrifte selbst benotigten.
Und die Manillen, aus denen Bronzen
gegossen wurden? Die habe Benin fiir
Textilien erhalten, nicht fiir Sklaven.

Viele Fragen, so viel ist klar, wer-
den sich wohl nie endgiiltig kldren las-
sen. Denn sieht man von miindlichen
Uberlieferungen ab, stammen die Be-
richte dieser Zeit von Europiern, in
Benin gab es keine Schrift. Die histori-
schen Dokumente der Européer wie-
derum sind verzerrt durch rassistische
und koloniale Vorurteile, und es gibt
wenig neue Forschung zu dem Thema.
Aber: In Oronsayes Behauptung, der
Oba habe den Sklavenhandel abge-

schafft, steckt mit ziemlicher Sicher-
heit zumindest eine Teilwahrheit. Im
gut recherchierten Ubersichtsbuch
«Benin and the Europeans» des Histo-
rikers Alan Frederick Charles Ryder
etwa heisst es, 1516 habe der Oba den
Handel nach Geschlechtern unter-
schieden, wobei Minner nur noch
selten verkauft wurden. Dadurch
verlagerte sich der Sklavenhandel auf
andere westafrikanische Lander, etwa
Ghana oder das heutige Benin. Ab
dem 18.Jahrhundert habe er aber im
Konigreich wieder zugenommen.

Die Heilung
Seit Klar ist, dass die Bronzen zuriick
nach Benin gehen, wird die verschiitte-
te Geschichte Stiick fiir Stiick freige-
legt. Thenachos EMOWAA-Stiftung
schickt Lehrer in Schulklassen, um die
Schiiler tiber die Vergangenheit aufzu-
kldren. So beginnt allmihlich eine
Auseinandersetzung mit der Frage, wo
man herkommt. Wer man eigentlich
ist. Und wo man hinwill. Nicht jedem
gefillt, was dabei herauskommt - aber
immerhin: Es gibt eine Diskussion da-
riiber, was war und was daraus folgt.
Fiir Thenacho ist klar, wohin diese
Diskussion fithren muss: «Nicht nurin
Benin, in ganz Westaftrika ist nun der
Zeitpunkt gekommen, sich einzuge-
stehen: Ja, wir haben am Sklavenhan-
del mitgewirkt», sagt er. Nur so konne
es eine Heilung geben zwischen den
Afrikanern hier und jenen in der Dia-
spora, den Nachfahren der Sklaven,
die vor allem in den USA gegen die
Restitution Stimmung machen. Die
Benin-Bronzen haben das Potenzial,
den Blick auf die eigene Vergangenheit
zu schirfen -und damit auf die eigene
Identitdt. Mit den historischen Bron-

Nattrlich ist in der Restitution das Risiko
des Scheiterns inbegriffen. Aber kann
man, was die Behandlung der Bronzen angeht,
starker scheitern, als es Europa die langste
Zeit getan hat?
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zen, egal wo in Nigeria sie letztlich lan-
den, kehrt kein totes Kulturgut zuriick,
sondern ein Konglomerat sehr aktuel-
ler Fragen. Die Begegnung mit jedem
der Beteiligten hat gezeigt, dass mit
der Riickgabe der Werke nicht nur ma-
terielle Gerechtigkeit hergestellt wird,
sondern man dem Land auch die
Chance restituiert, sich zu seinem
Erbe zu verhalten und darauf aufzu-
bauen. Natiirlich ist darin das Risiko
des Scheiterns inbegriffen. Aber kann
man, was die Behandlung der Bronzen
angeht, stirker scheitern, als es Europa
die langste Zeit getan hat?

Auf seiner Veranda erzahlt der Chief
den Gasten zum Abschied noch eine
Geschichte. Er habe einmal das Welt-
museum in Wien besucht. Hinter einer
dicken Glasscheibe entdeckte er eine
seiner Bronzen - genau dieselbe, die
hier hinten in seiner Kammer steht. Er
wollte ein Foto machen, dann seien
aber zwei Security-Manner aufihn zu-
gegangen und hitten ihn ermahnt:
«Keine Fotos!» Das sei doch verriickt,
sagtder Chief. «Dassich meine eigene
Kunst nicht fotografieren darf.» oM

BENEDIKT HERBER ist freier Journalist.
herber@hermes-baby.de
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Bei Zudringlichkeiten anderer, das eigene Grundstiick betreffend, rét die Autorin zur sanften Gewalt der juristischen Sprache.

Irren ist ein Willensmangel

Der Investor auf dem Nachbargrundstiick ist ein gewaltiger Idiot, weil
er die Grenzmarkierung zu unserem Garten verschoben hat.

Im Juristendeutsch darf man das aber nicht sagen, wenn man gegen
Idioten Erfolg haben will.

Das lustvolle Jammern im Kreis der
Freunde, dieses Gefiihl von Geborgen-
heit vor einem gefiillten Glas, es ist mir
verdorben. Meinen prallen, bildhaften
Schimpfwortern kommen neuerdings
juristische Begriffe in die Quere; Be-
griffe, die wiiste Tiraden verbieten
gegen einen Investor, der bei Nacht
und Nebel den Marknagel (die Grenz-
markierungen unseres grosselterli-

TEXT SIBYLLE SEVERUS

chen Gartens) versetzt hatte. Wir
wiiteten also und brachten die Sache
augenblicklich vor Gericht.

Wir - schlimmer: auch ich - wur-
den dadurch zu einer Mandantschaft.
Ich bin seither der nicht genannte Teil
dieser Mandantschaft, eine Erben-
gemeinschaft, ohne eigenen Namen
oder Geschlecht oder andere Kenn-
zeichen.

Auch sind wir, die namentlich nicht
Genannten, nicht die Mandantschaft
eines einzelnen, leibhaftigen Anwalts
oder einer Anwaltin, sondern die einer
Kanzlei. So wie viele einzelne Hiithner
eine Eierfarm bilden, die Eigentum
einer Errungenschaftsgemeinschaft
sein konnte. —
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Der Gesetzgeber erfand Bezeichnungen, die
Emotionen, echte nasse Tranen und den Wunsch,
den Widersacher niederzuschreien
oder auf der Stelle zu toten, im Keim ersticken.

Unsere Kanzlei verteidigt ihre Man-
dantschaft gegen einen Kontrahenten,
der unser Feind ist und ebenfalls kein
Einzelner sein muss. Er kann Bestand-
teil einer korperschaftlich organisierten
Personenverbindung sein, also eine ju-
ristische Person. Konsequenterweise
entfillt bei so viel Entfremdung im
Schriftverkehr das Subjektpronomen
«Ich», wie es auch im Vaterunser oder
bei den Primaten nicht vorkommt.
Und der eigene Grund und Boden wird
zum streitbetroffenen Objekt.

Der Gesetzgeber erfand Bezeich-
nungen, die Emotionen, unlogisches
Denken, echte nasse Trinen und den
Wunsch, den Widersacher niederzu-
schreien oder auf der Stelle zu toten,
im Keim ersticken. Das geschieht zu
einem Preis, zu dem die Umbenen-
nung scheinbar eindeutiger Begriffe
gehort. Beispiel: irren.

Jeder Mensch weiss, was das ist:
irren.

Falsch! Irren ist ein Willensmangel.
Und es gilt, zwischen einem erhebli-
chen und einen unerheblichen Willens-
mangel zu unterscheiden. Falls Sie
eine Kuh kaufen, von welcher der Ver-
kaufer verspricht, dass sie viel Milch
gibt, die aber in Threm Stall nur drei Li-
ter zustande bringt, ist das ein
unerheblicher Willensmangel des Ver-
kiufers.

Kaufen Sie jedoch eine Kuh zum
Zweck der Zucht, und diese ist gebar-
unfihig, ist dasein erheblicher Willens-
mangel.

Hatte man die Kuh unter Eigen-
tumsvorbehalt gekauft, so liessen sich
die Wut, der Irrtum und das Kuhge-
schaft riickabwickeln, doch im Vieh-
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handel ist jeder Eigentumsvorbehalt
ausgeschlossen. Was ein Eigentums-
vorbehalt ist, steht unter Paragraf 715
im Zivilgesetzbuch; eine Lektiire, die
Zornigen zur Beruhigung zu empfeh-
len ist. Alle Rachsucht verraucht, und
man fiihlt sich wie taub. Schwammige
Begriffe wie die Hinde in Unschuld wa-
schen kommen in dem so prizisen Ge-
setz nicht vor. Denn wer handlungs-
fahig ist, hat auch die Urteilsfihigkeit.

Urteilsfiahigim Sinne des Gesetzes
wiederum ist jede/r, der/dem es nicht
wegenihres/seines Kindesalters, einer
Geisteskrankheit, Trunkenheit oder
ahnlicher Zustidnde an der Fahigkeit
mangelt, vernunftmassig zu handeln.
Nur wer nicht urteilsfihigist, vermag-
vorbehaltlich gesetzlicher Ausnah-
men - durch seine Handlungen keine
rechtliche Wirkung herbeizufiihren.

NOCH sind wir handlungsfahig!

Wir sind also gut beraten, unseren
Kontrahenten (zugegeben, ein ausge-
zeichneter Handballer) nicht zu vergif-
ten. Falls es bei vorbezeichneter Ange-
legenheit (das ist SEINE grandiose Ge-
meinheit) mit dem Entwurf einer
Regelung (das sind unsere, bis in die
nichste Generation reichenden Rache-
schwiire) nicht klappen sollte, wire
eine Vorgehensweise der Rache grob
unverhdltnismdssig und nicht zu recht-
fertigen; selbst wenn wir eine spezi-
fische Beziehungsndhe zur Streitsache
hatten. Gerade in raumrelevanten An-
gelegenheiten (verschobene Grenz-
markierungen) konnen Augenscheine
hilfreich sein. Etwa so hilfreich wie Ju-
ristendeutsch.

Begegnen wir dem Handballer auf
der Strasse, einem Mann, der sich gern
von Kopf bis Fuss massgeschneidert
kleidet, griissen wir einander nun mit

ausgesuchter Hoflichkeit. Geistig be-
gleitet und rhetorisch gezihmt von
Rechtsanwilten, flihlen wir uns wie
Staatschefs, die schliesslich das Volk
haben, um Konflikte auszufechten.
Nur im Mittelalter hatten die Landes-
vater, auf wiehernden Rossern rei-
tend, das schwere Schwert, die Lanze
in der eigenen Hand. Das war ein Lar-
men! Krachen und Splittern der Lan-
zen, Getrampel der Rosser, Schlagen
der Tamburine, Schreie der Menschen,
grelle Pfeifer, zorniges Getrommel.
Streitsachen wurden noch mit dem
Schwert gelost, die spezifische Bezie-
hungsnéhe von Mann zu Mann ausge-
fochten.

Diese Farbigkeit, die Lust am
prallen Wort und die Freude am
Herausploppen der Gedanken sind
uns genommen, seitjuristische Begrif-
fe mit ihrer unerbittlichen Genauigkeit
unsere arglosen Worter infrage stel-
len. So wie wir auf die Strasse achten,
wenn wir zuvor gestolpert sind.

Der Grundsatz von Treu und Glau-
ben nach Art. 9 BV, der ein loyales und
vertrauenswiirdiges Verhalten im Rechts-
verkehr erlaubt, ist nun geboten. Kein
Farbanschlag auf das Gebidude des
Handballersist notig und nicht das Le-
gen toter Tiere in die Briefkésten der
Immobilien unseres Kontrahenten.

Artig schreiben wir, also die Man-
dantschaft: «Aus den dargelegten
Griinden ersuchen wir Sie, die Ein-
sprache/das Begehren um Neubeurtei-
lung gutzuheissen und den eingangs
gestellten Antrigen stattzugeben.»

Solche Sitze haben wir ohne die
Skrupel, ein Plagiat zu begehen, abge-
malt aus den Briefen der Kanzlei und
sie umstandslos in unseren privaten
Schriftverkehr aufgenommen. Klingt
wie ein mit absolutem Gehor sauber
gestimmtes Klavier, im Gegensatz zu
den alten, verstimmten Késten.

Und noch etwas: Uns gehort wie-
der jeder Zentimeter unseres Landes!
Wir haben recht bekommen, allein mit
dem juristischen, beruhigenden, kast-
rierten Wort, mit verniinftigen, ja logi-
schen Begriffen, ganz ohne Schwert
und Lanze und Korpereinsatz. DM

SIBYLLE SEVERUS ist Schriftstellerin
und Essayistin. Sie lebt in Ziirich.
redaktion@dasmagazin.ch
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Aus dem erbitterten Krieg um Grund und Boden macht die Sprache des Gesetzes eine friedvolle raumrelevante Angelegenheit.
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«Keine Angst vor der Angst!»

Der Schriftsteller Daan Heerma van Voss erzahlt, wie er gelernt hat,
mit seinen Angsten zu leben.

GESPRACH NINA KUNZ
BILDER DESIRE VAN DEN BERG
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Als van Voss mit 26 Jahren eine Angststorung attestiert bekam, war das fiir ihn einerseits eine Befreiung, sagt er.
Denn die Diagnose bedeutete, dass es das, was ihn plagte, tatsachlich gab.
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In den Niederlanden gilt Daan Heerma van Voss als
eine der wichtigsten jungen Stimmen im Literatur-
betrieb. Der 37-Jahrige ist Autor mehrerer Romane
und schreibt regelmaissig fiir Publikationen wie die
«New York Times». Sein neustes Non-Fiction-Buch
heisst «Die Sache mit der Angst».

Darin erzahlt er, wie es ist, mit einer Angst-
storung zu leben - und zeigt auf, warum wir in der
Gegenwart die Tendenz haben, schwierige Gefiihle
«wegzumanagen». Sein Wunsch lautet: Es wire
schon, wenn wir alle etwas verletzlicher sein diirften.

Wihrend unseres Zoom-Gesprichs macht der
Schriftsteller immer wieder lange Pausen, um nach-
zudenken. Seine Ernsthaftigkeit wirkt ehrlich.

Daan Heerma van Voss, was ist Ihve friiheste

Erinnerung an die Angst?
Ich bin mir nicht sicher, ob es die friiheste Erin-
nerung ist, aber mit fiinf oder sechs Jahren hatte
ich eine Phase, in der ich obsessiv an den Tod
dachte.

Anden Tod?
Ja, beziehungsweise ans Totsein. Ich dachte da-
ran, dass irgendwann nichts mehr iibrig sein
wird. Ich versuchte, mir dieses Nichts auch vor-
zustellen. Und das fiihlte sichjedes Mal so an, als
wiirde ich mit einem Lift in eine unendliche Tiefe
stiirzen. Ich weiss noch, dassich an einem Abend
sogar so verzweifelt war, dass ich auf die Idee
kam, Gott einen Brief zu schreiben.

Warum das denn?
Ich dachte: Wenn jemand Bescheid weiss, dann
er. Also setzte ich mich hin und verfasste einen
Brief. Niemand in meiner Familie war gliubig,
aber mein Vater reagierte sehr lieb und tat dann
s0, als wiirde er den Brief per Fax losschicken.

Ich hiitte nicht gedacht, dass dieses Gespréch mit

einem Fax an Gott beginnt.
Wissen Sie, als Kind kannte ich nur zwei Autori-
taten: Batman und Gott. Daherist esnichtsover-
wunderlich, dass ich mich in meiner Krise an
einen der beiden wenden wiirde.

Und bekamen Sie eine Antwort?
(lacht) Nein, ich glaube nicht.

Konnen Sie sich noch erinnern, was Sie als Kind am

Nicht-Existieren so bedrohlich fanden?
Ich fiirchtete mich nicht mal vor dem Tod an
sich. Was mir Angst machte, war vor allem, dass
ich es nicht schaffte, diesen Gedanken zu Ende
zu denken. Ich versuchte immer wieder, dieses
Nicht-Existieren zu begreifen, aber es ging ein-
fach nicht. Stattdessen blieb ich in Gedanken-
schleifen stecken. —
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WAS WIR LESEN

Spieglein, Spieglein an der Wand

Pyt
WS TROMG ]
Spiegelsaall

Haben Sie sich schon einmal gefragt, wieso knapp 400 Millionen
Menschen Kylie Jenner auf Instagram folgen? Oder wieso man auf
einmal eine Mode schon findet, die man vor einem Jahr noch fiir
schrecklich hielt? Ich schon. Und wie auf so viele Fragen, die mich
beschiftigen, habe ich auch darauf Antworten beider schwedischen
Comic-Kiinstlerin Liv Stromquist gefunden. In ihrem Buch «Im
Spiegelsaal» geht sie in fiinf Comic-Essays dem Phianomen der
Schonheit nach und behandelt da nicht nur Fragen wie die obigen,
sondern denkt auch iiber den Zusammenhang von Schonheit und
Geliebtwerden nach, iiber den Einfluss fremder Blicke auf das eige-
ne Schonheitsempfinden und iiber die Vergianglichkeit des Scho-
nen. Und wie in allen Werken Stromquistsist es auch in diesem Buch
die Mischung aus ernsthafter Thematik, satirischem Humor, genia-
ler Zeichnung und kluger Philosophie, die mich begeistert, unter-
halt und auch zum Nachdenken bringt.

Zum Beispiel habe ich mir nie ganz genau tiberlegt, wiesoich es
hasse, fotografiert zuwerden. Stromquist aber zeigt am Beispiel von
Kaiserin Sisi, wieso man sich vor einem Bild von sich selbst fiirchten
kann; findet man es schon, muss man konstant daran arbeiten, die-
se Schonheit aufrechtzuerhalten; findet man es nicht schon, muss
man konstant daran arbeiten, die Schonheit zu erreichen - oder alle
Bilder sofort vernichten, was auch anstrengend ist.

Nebst der Kaiserin Sisi dienen Stromquist unter anderem auch
Kim Kardashian, die biblische Lea, Schneewittchens Stiefmutter
(wiesoim Marchenimmer die Stiefmutter die Bose ist, wird auch er-
Kklart!), Marilyn Monroe oder George Eliot als Beispiele fiirihre Frage-
stellungen. Miihelos streift sie durch Geschichte und Popkultur -
und kombiniert fiir ihre Antworten ebenso miihelos soziologische
Theorien von René Girards mimetischem Begehren iiber Hartmut
Rosas Resonanz bis hin zu Susan Sontags Gedanken iiber Fotografie.
Dabei sind ihre gezeichneten Erlduterungen immer so zuginglich,
dass man sie leicht nachvollziehen kann - nur ab und zu wird man
vielleicht vom eigenen Lachen unterbrochen.

Wer auch lachen und nachdenken will, kann noch bis zum
3.September im Museum Strauhof in Ziirich eine Ausstellung zum
Werk der feministischen Kiinstlerin besuchen. Oder sich einfach
«Im Spiegelsaal» kaufen.

SIMONA PFISTER
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Ich glaube, diese Evfahrung kenne ich auch. Als
Kind bekam ich immer Kopfschmerzen, wenn ich zu
lange an die Weite des Universums dachte.
Dann wissen Sie ja, wovon ich rede.
Mir kommt heute noch das Schaudern, wenn ich
mir vorstelle, dass wir auf einem kleinen Planeten
durch ein schwarzes Nichts sausen.
Das ist verstiandlich. Denn es gibt doch wenig
Unheimlicheres als den Versuch, einen Gedan-
ken zu denken, der im Grunde undenkbar ist.
Absolut!
In der Regel ist es ja so, dass wir uns durch The-
men hindurchdenken kénnen, um - zumindest
gedanklich - Ordnung zu schaffen. Doch bei
allem, was die Unendlichkeit betrifft, geht das
nicht. Daist es umgekehrt. Je angestrengter man
dariiber nachdenkt, desto grosser wird die Ohn-
macht.
Das ist jetzt ein gewagter Themensprung, aber:
Ich habe gelesen, dass Sie als Kind auch Angst hatten
vor dem Zihneputzen. Stimmt das?
Ja! Dennich stellte mir immer vor, dass die Zahn-
pasta derart schiumen konnte, dass ich daran
ersticke. Als Kind malte ich mir allgemein alle
moglichen Bedrohungen aus, und oft fithlten
sich die imaginierten Bedrohungen realer an als
die echten.

«Es gibt wenig
Unheimlicheres als den
Versuch, einen Gedanken
zu denken, derim
Grunde undenkbar ist.»

Die Angst beschdiftigt Sie schon lange. Jetzt haben

Sie auch noch ein Buch zum Thema geschrieben.

Warum?
Das hat zwei Griinde. Zum einen finde ich die
Angst einfach faszinierend. Schliesslich kann
niemand genau sagen, was sie ausmacht. Ist die
Angst ein Gefiihl? Ein Seinszustand? Ein philo-
sophisches Problem? Eine Krankheit?

Und der zweite Grund?
Ist personlicher. Bis vor einigen Jahren hatte ich
immer wieder Phasen, in denen ich stark unter
Panikattacken litt. Zudem hatte ich die Ange-
wohnbheit, jedes Mal alles beiseitezuschieben,
sobald es mir besser ging. Zum Gliick war ich
damals mit einer Frau zusammen, die mir eines
Tages sagte: So kann das nicht weitergehen! Ich
wusste sofort, dass sie recht hatte. Nur hatte ich
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Daan Heerma van Voss hat mit dem Begriff der Angststorung andererseits auch seine Probleme. Denn dieser huldigt
einem Zeitgeist, demzufolge jede Stérung beseitigt und wegoptimiert werden muss.
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keine Ahnung, was ich dndern konnte. Also be-
gann ich zulesen und zu recherchieren, und aus
dieser Recherche entstand letztlich das Buch.

Ich habe «Die Sache mit der Angst» vor einigen

Tagen zu Ende gelesen, und etwas vom Ersten, was

ich dabei erfahren habe, ist, dass im Grunde alle

Organismen eine Angstreaktion kennen.
Das stimmt. Alle Lebewesen kennen einen Im-
puls, der signalisiert: Achtung, Gefahr! Laut
Darwin ist dieser Reflex sogar tiberlebenswich-
tig. Aber der springende Punkt in diesem Kapitel
ist, dass die Art, wie wir Menschen Angst erleben
konnen, einzigartig ist. Denn wir kennen neben
diesem Gefahrenreflex auch noch die Erfahrung
der Angst. Wir kdnnen Unangenehmes erleben
und dann dariiber nachdenken.

Wir konnen also Angst haben vor der Angst?
Genau. Wir sindin der Lage, abstrakt zu denken,
und konnen uns daher auch Dinge iiberlegen
wie: Was konnte meinen Liebsten zustossen?
Was, wenn ich meinen Job verliere? Wir haben
die Fahigkeit, in unserem Kopf zig Szenarien
durchzuspielen. Gegenwirtige, zukiinftige, ver-
gangene. Der Mensch ist aufgrund seines Ge-
hirns daswohl miachtigste Lebewesen, dasje auf
diesem Planeten gelebt hat. Und das potenziell
angstlichste.

Darfich Ihnen eine sehr personliche Frage stellen?
Nur zu.

Im Buch erfahren wir auch, dass Sie mit sechs-

undzwangzig Jahven die Diagnose Angststorung

erhielten. Wie war das fiir Sie?
Das mag Sie vielleicht iiberraschen, aberich war
euphorisch! Denn diese Diagnose bedeutete,
dass es die Sache, die mich plagte, tatsachlich
gab. Vorher hatte ich immer wieder den Ver-
dacht, ich sei vielleicht einfach eine Drama-
queen.

Im Ernst?
Klar! Angst ist schliesslich so schwer zu fassen.
Im Gegensatz zu einem Hautausschlag sieht
man sie nicht. Daher war es so erleichternd fiir
mich, als mir damals eine Fachperson sagte: Sie
haben ein Problem. Und dieses Problem nennt
sich Angststorung.

Dennoch schreiben Sie ambivalent iiber diese

Diagnose. Warum?
Das hat mehrere Griinde. Erstens merkte ich bei
der Recherche immer wieder, wie beliebig Dia-
gnosen sein konnen. Die Angststorung gibt es
zum Beispiel als anerkannte Krankheit erst seit
1980. Und vereinfacht gesagt war es damals eine
kleine Gruppe von Psychiatern, die diese Dia-
gnose pragte.

Die Arbeit am Buch sensibilisierte Sie also fiir

die Wandelbarkeit von Diagnosen?
Nicht nur von Diagnosen. Durch die Arbeit sah
ich generell, wie unterschiedlich man sich die
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Angstim Lauf der Geschichte zurechtgelegt hat.
Der Philosoph Thomas von Aquin meinte bei-
spielsweise, Angst sei eine Storung der Imagina-
tion. Er verortete die Angst also in der Fantasie.
Daneben gibt es Vorstellungen wie jene des Hip-
pokrates von Kos. Der dachte, dngstliche Zu-
stinde entstiinden durch einen Uberschuss an
schwarzer Galle im Korper.
Verstehe.

Zudem merkte ich, dass man fiir ahnliche Angs-
te immer wieder andere Namen hat. So las ich
wihrend der Recherche zum Beispiel auch Briefe
meines Urgrossvaters Jaap Kunst, der darin von
kreisenden Gedanken, von Kurzatmigkeit und
Uberforderung berichtet. Vor hundert Jahren
hitte man ihm aufgrund dieser Symptome wohl
die Diagnose Nervenschwiche gestellt. Ich hin-
gegen erhielt aufgrund sehr, sehr dhnlicher Sym-
ptome die Diagnose Angststorung.

«Der Mensch ist aufgrund
seines Gehirns das wohl
machtigste Lebewesen, das je
auf diesem Planeten
gelebt hat. Und das potenziell
angstlichste.»

Und was ist der andere Grund fiir

Ihre Ambivalenz?
Ich glaube, dass uns die Idee einer Angststorung
auch dazu verleitet, sehr eindimensional tiber
die Angst nachzudenken. Denn die Idee einer
Angststorung signalisiert doch, dass etwas nicht
in Ordnung ist. Dass man einen Schaden hat.
Eine Storung lasst wenig Raum fiir Gespriche
und philosophische Gedanken. Stattdessen wird
die Angst zu einer Sache, die man moglichst
«wegmanagen» soll. Zum Beispiel mit Psycho-
pharmaka oder kognitiver Verhaltenstherapie.

Aber die «Erfindung> der Angststorung

bedeutet doch nicht, dass sich der Umgang mit

der Angst generell dndern muss.
Dann lassen Sie es mich so sagen: 1980 ist fiir
mich einfach der Punkt in der Geschichte, an
dem die Angst die Sphére des Philosophischen
verlasst und in die Sphire des Pathologischen
eintritt. Nachdem man jahrhundertelang darii-
ber diskutiert hatte, was Angst ist, schien nun
Klar: Sie ist eine Storung. Ausserdem ist diese
Diagnose fiir mich Teil eines Zeitgeistes, in dem
man allgemein fiir alle mdglichen «schwierigen
Gefiihle» sofort eine Losung sucht.
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Und woran machen Sie das fest?
In Holland nehmen aktuell beispielsweise eine
Million Menschen jeden Tag Antidepressiva.
Das ist eine unfassbare Zahl. Denn vermutlich
brauchen nicht alle diese Leute taglich Pillen,
um zu funktionieren.

Glauben Sie nicht, dass das vor allem damit zu

tun hat, dass unsere Gegenwart besonders heraus-

Jordernd ist?
Ich denke nicht.

Sie halten also nichts von der Annahme, dass die

Gegenwart - aufgrund der Klimakrise, des Kriegs,

Covid-19 - besonders viele Griinde hergibt zum

Angstlichsein?
Sicher gibt es einen Zusammenhang zwischen
der quantitativen Verbreitung von Angsten und
dem, was gesellschaftlich passiert. Nurist dieser
Zusammenhang schwer messbar. Zudem gab es
bereits in den Achtzigerjahren vergleichbare
kollektive Angste. Etwa vor der nuklearen Eska-
lation. Die Idee, dass die Gegenwart besonders
ohnmaichtig macht, ist also nicht neu.

Trotzdem werde ich das Gefiihl nicht los, dass

die Gegenwart ein besonders guter Nihrboden fiir

Angsteist.
Was man sagen kann, ist nur, dass uns viele der
gesellschaftlichen Entwicklungen der letzten
Jahrzehnte verletzlicher gemacht haben gegen-
iiber der Angst.

Es gibt also nicht per se mehr Griinde zur

Angst? Wir sind bloss nicht mehr in der Lage, damit

umzugehen?
Genau. Ein Faktor ist zum Beispiel die soziale
Einbettung. Heute gibt es wesentlich mehr
Single-Haushalte, und wer alleine lebt, hat ein
erhohtes Risiko, an einer Angststérung zu er-
kranken.

Und was sind weitere Faktoren?
Etwas, dasden Umgang mit der Angst erschwert,
ist bestimmt auch, dass das Individuum heute
enorm unter Druck steht. Personliches Voran-
kommen gilt als wichtig, und wenn etwas nicht
so gut lauft, heisst es schnell: Arbeite an deinem
Selbstbild!

Heute gibt es also keinen Raum fiir Angste und

Zweifel, weil wir idealerweise stets leistungsfihig

und gut draufsein sollen?
Nicht nur. Die Sache greift tiefer. Denn die Lek-
tion, die wir immer wieder horen, ist doch: Es
liegt an uns, etwas aus dem Leben zu machen!
Die Message lautet: Egal ob es um die Arbeit
oder das Private geht, du hast es in der Hand!
Das sagen auch moderne Gurus wie Jordan
Peterson ...

...in Bestsellern wie «12 Rules for Life».
Genau. Man denkt sich also: Okay, ich mach was
aus mir! Doch dann trifft man auf eine Welt, in
der man eben nicht alles in der Hand hat. Weil
etwa der Jobmarkt schwieriger geworden ist.
Das alleinist schon frustrierend. Doch dann feh-

len uns auch noch die Werkzeuge, um mit dieser
Ohnmacht umzugehen. Und das wiederum
iiberfordert.
Aber Uberforderung und Angst sind doch nicht
dasselbe?
Tatsachlich liegt fiir mich der Unterschied nurin
der Bezeichnung ein und desselben Zustands.
Denn Angst und Uberforderung bezeichnen fiir
mich beide eine Situation, in der mir die Kontrol-
le entgleitet. Und der Punkt, den ich im Buch
mache, ist,dass es mir unter anderem deshalb so
schwerfillt, mit diesen Zustinden umzugehen,
weil ich eben mit dieser Idee aufgewachsen bin,
dass ich alles selbst im Griff habe. Mir wurde
nicht beigebracht, mit dem Unerwarteten, dem
Zufilligen umzugehen.
Das erinnert mich daran, dass ich eine Passage im
Buch etwa fiinfinal unterstrichen habe.
Welche denn?
Da zitieren Sie den Psychiater Damiaan Denys, der
sagt: «Angst ist im Kern das Gefiihl eines Mangels
an Kontrolle. Wir kompensieren diesen Mangel,
indem wir wie besessen versuchen, uns selbst und die
Aussenwelt zu kontrollieren. Doch um unsere Angste
erfolgreich zu bekdampfen, miissen wir uns von dem
Bediirfnis nach Kontrolle verabschieden und
akzeptieren, dass nicht alles so lduft, wie wir uns das
wiinschen.»
Genau darum gehtes! —

SEBAS’EIAO SALGADO.
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Schaffen Sie es inzwischen, sich etwas von diesem

Kontrollbediirfunis zu losen?
Es gelingt mir immer besser.

Und wie?
Ich versuche regelmaissig, mit dem Unerwarte-
ten zu experimentieren. Zum Beispiel verplane
ichnichtjede Minute meiner Woche und schaue
manchmal einfach, was passiert. Zudem versu-
che ich immer wieder, dem Wunsch nach Kom-
fort und Bequemlichkeit zu widerstehen. Wenn
ich nach Hause komme, lege ich mich an guten
Tagen also nicht aufs Sofa, sondern gehe raus.
Auf einen Spaziergang. Das hort sich banal an.
Aber das ist fiir mich dann jeweils ein Zulassen
von mehr Reibung.

Wir haben nun lange davriiber geredet, inwiefern

einige Annahmen rund um die Angst kontraproduk-

tiv sind. Sind Sie bei Ihrer Recherche denn auch auf

Ideen gestossen, bei denen Sie dachten: Ah, wie cool?
Ja! Besonders begeistert haben mich die Ansitze
des Philosophen Sgren Kierkegaard. Im Grunde
vergleicht er die Angst mit einem Schwindel.
Oder, genauer gesagt, mit dem Gefiihl, das wir
empfinden konnen, wenn wir in einen Abgrund
hineinschauen. Eine Erfahrung, die zu gleichen
Teilen euphorisierend und desorientierend ist.

Die Angst ist also weder gut noch schlecht.
Exakt. Er betrachtet die Angst eher als etwas,
was einfach zum Existieren dazugehdrt. Dennin

GSELLA MACHT SICH EINEN REIM AUF ...

Mir selbst gewiss

Manchmal frag ich: Soll ich noch?

Sollich noch schreiben?
Oder lassichs, Fiisse hoch,
Hand am Wein, bleiben?

Manchmal fragt sie: Magst du denn?

DU musst gewichten.

Und dann sagt sie: Gottfried Benn.

DER konnte dichten!

Manchmal sag ich dann kein Wort

Und heb die Beine,
Und im Taumel fahrt sie fort:
Brecht! Rilke! Heine!

Doch dann sagt sie jenen Satz,
Der mich erloste,

Wiisste ichs nicht selber: Schatz,

Du bist der Grosste.

THOMAS GSELLA

seiner Vorstellung kommt dieses Schaudern da-
her, dass wir permanent Entscheidungen treffen
miissen, um unseren Lebensweg zu gehen. Der
Angstschwindel ist also eine Art Nebenprodukt
unserer Freiheit. Erst durch Kierkegaard ver-
stand ich, dass die Angst auch mit unseren Bio-
grafien verkniipft ist. Und man sehr viel tiber
sich selbst erfahren kann, wenn man sich traut,
die eigenen Angste zu erforschen.

Was gibt Ihnen denn dieser Zugang zur Angst, was

Ihnen die Diagnose der Angststorung nicht gibt?
Naja, die Idee der Angststorung war schon gutin
der Krise, weil ich mich daran festhalten konnte.
Aber mit der Zeit fiihrte sie leider dazu, dassich
die Angst immer mehr als diesen Fremdkorper,
alsdieses alienartige Teil in mir drin wahrnahm.
Irgendwann dachte ich sogar, ich brauche eine
Art Exorzismus.

Um die Angst auszumerzen?
Ja! Doch durch Kierkegaard und die Arbeit am
Buch wurde mir klar, dass das keinen Sinn er-
gibt. Denn die Angste gehdren zu mir, und sie er-
moglichen auch die Seiten an mir, die ich mag.
Meine Offenheit etwa oder meine Sensibilitat
dafiir, wie andere sich fiihlen.

Konnen wir denn etwas tun, um diese Vielschichtig-

keit der Angst besser aufzufangen?
Im Buch schlage ich zum Beispiel vor, dass wir
haufiger von Verletzlichkeit reden konnten statt
immer nur von Angst. Denn wenn wir diese Vul-
nerabilitat als eine Eigenschaft begreifen, die
wir alle in einem gewissen Mass haben, ladt das
zu Gesprichen ein. Zudem wird es wohl einfa-
cher, die Verletzlichkeit als einen integralen Teil
des Selbst zu begreifen, den man nicht heraus-
schneiden muss.

Und was denken Sie? Ist es realistisch, dass wir in

Zukunft so iiber die Angst sprechen?
Ich weiss es nicht. Denn im Moment reden wir
doch vor allem in diesem Erfolgsstory-Modus
{iber Angste. Es heisst dann, jemand habe gegen
seine Schatten angekdmpft, die Damonen
besiegt, triumphiert. Dabei erzeugt diese
Geschichte einen riesigen Druck. Wer heute
Angst hat, hat den Stress, dieses Empfinden
sofort wieder loszuwerden. Versteht man die
Angst hingegen als Teil des Selbst, muss man
weniger Angst haben vor der Angst. DM

Daan Heerma van Voss: Die Sache mit der Angst.
Und wie ich lernte, damit zu leben. Diogenes-Verlag,
Ziirich 2023.

NINA KUNZ ist Redaktorin bei «Das Magazin».
nina.kunz@dasmagazin.ch
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TESS POSTHUMUS (35) betreibtin
Amsterdam zwei Cocktailbars, arbeitet als
Beraterin, schreibt Biicher und ist seit
zwei Jahren Mutter.

Am Morgen weckt mich mein Wecker oder
meine Tochter zwischen sieben und acht Uhr-
eine Zeit, zu der die meisten Barkeeper noch
tief schlafen. Bei mir ist kaum ein Tag wie der
andere. Doch seit ich eine Tochter habe, ver-
suche ich, etwas mehr Struktur in den Alltag
zu bringen. Der Morgen beginnt meist mit
selbst gemachtem Porridge, dann kommt es
daraufan, ob die Kleine den Tag mit mir, mei-
ner Frau oder in der Kita verbringt.

Wir wohnen in einem Haus in Haarlem,
mein Arbeitsort ist in Amsterdam. Das mag
sich nach einem langen Arbeitsweg anhoéren,
doch tatsichlich bendtige ich bis ins Biiro nur
17 Minuten mit dem Auto. Danach gehts weiter
mit dem Roller, da es bei meinen Bars keine
Parkmoglichkeiten gibt. Flying Dutchmen
Cocktails war mein erstes Lokal, eroffnet im
Dezember 2017. Im Sommer 2020 folgte mit
Dutch Courage die zweite Bar, das war mitten
in der Covid-Pandemie. Natiirlich nicht der
ideale Moment, doch als ich im Januar meine
Unterschrift unter den Vertrag setzte, dachte
noch niemand daran, dass in Europa wenige
Monate spiter die Tiiren aller Gastrobetriebe
geschlossen sein wiirden.

In der neuen Bar stehen Drinks mit Gene-
ver im Zentrum. Genever ist die traditionelle
Spirituose der Niederlande. Sie gilt als der
Vorfahre von Gin, ist aromatisch aber meist
naher bei Whisky. Die Rezepte kreiere ich alle
selber, diese Kreativitat liebe ich an meinem

Job. In der alteren Bar mixen wir vor allem
Klassiker und moderne Interpretationen da-
von. Ein guter Drink ist nicht nur eine Kombi-
nation von Zutaten, ein guter Drink hat auch
eine Story. Doch die ist nicht immer nur rosig,
und wir wollen die Geschichte keineswegs
schonreden. Genever beispielsweise war auch
das Getrink der Kolonialisten.

Esistnichtimmer einfach als queere Frau
in dieser ménnlich dominierten Branche. Ich
erinnere mich noch gut, dass ich 2010 von
einer grossen irischen Whiskymarke nicht zu
einem Workshop eingeladen wurde, weil der
Brand sich als «méannlicher Whisky» positio-
nieren wollte. Dieselbe Marke fihrt nun eine
Kampagne, um Frauen als Konsumentinnen
zu gewinnen. Noch heute kommt es vor, dass
Lieferanten mit meinem Geschaftspartner
sprechen wollen, auch wenn ich fiir diese Din-
ge zustdndig bin, oder dass Gaste mir als Frau
weniger Wissen zu Drinks und Spirituosen zu-
schreiben.

Alsich die erste Bar eroffnete, dachte ich,
dassich noch etwa zweibis drei Abende hinter
der Theke arbeiten wiirde. Mittlerweile ma-
che ich das nur noch bei grossen Events wie
Silvester, Gay Pride oder dem Nationalfeier-
tag Koningsdag. Ob das die einzige Moglich-
keit ist, als Elternteil in einer Bar zu arbeiten?
Ich wiirde gerne Nein sagen. Aufjeden Fall ist
es sehr schwierig, deiner Partnerin und dei-
nem Kind gerecht zu werden, wenn du erst
gegen fiinf Uhr morgens Feierabend machen
kannst.

Seit unsere Tochter Josephine in unserem
Leben ist, arbeite ich deshalb mehr mit dem
Kopf'und weniger mit den Hianden. Ich kiim-
mere ich mich um Organisatorisches, das Per-
sonal und die Buchhaltung. Oft bin ich auch
im Ausland, um Bartender auszubilden. Kiirz-
lich hatte ich einen Auftritt in London fiir eine
BBC-Sendung tiber Scotch Whisky. Fiir eine
Barkonferenz reiste ichim Sommer nach New
Orleans. Jurieren von Cocktailwettbewerben,
meine eigene alkoholfreie Spirituosenlinie,
mein viertes Buch schreiben, verschiedene
Beratungsmandate -ich kann mich nicht tiber
zuwenig Abwechslung beklagen.

Feierabend ist nicht meine Stirke. Es
kommt vor, dass ich, wenn ich mit meiner
Frau auf dem Sofa eine Netflixserie schaue,
nebenbeinoch Mails beantworte. Auchinden
Ferien kann ich nicht immer ganz abschalten.
Ich bin dartiber nicht so gliicklich, meine Frau
noch weniger. Aber ich denke, wenn man
selbststandig und fiir mehrere Unternehmen
zustandig ist, gehort das halt dazu.
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MAX KUNG

DIE KUNST DER FUG
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Der Pianist Glenn Gould sagte einst in einem Inter-
view, es gebe kein Musikstiick, welches ihn mehr be-
wegt habe als der letzte Teil von Johann Sebastian
Bachs Zyklus «Die Kunst der Fuge». Er sprach von
einer «Atmosphire des Friedens» und einer «an-
déchtigen Qualitét», die sogar fiir Bach ausserordent-
lich sei. Eine solche Musik sei schlicht «iiberwalti-
gend». Ich kann dies nicht nachvollziehen. Fiir mich
klingt das Stiick so zwanghaft und aufgeraumt, als
hiatte es Marie Kondo komponiert. Allerdings muss
ichdazusagen, dassich von klassischer Klimperkunst
keinen blassen Schimmer habe und auf das Wort
«Fuge» eh nicht gut zu sprechen bin. Ich denke bei
«Fuge» auchnichtin erster Linie an Musik des frithen
18. Jahrhunderts, sondern an Probleme bei Renova-
tionsarbeiten; was dem Umstand geschuldet ist, dass
ich kiirzlich in solche involviert war. Wer je neu oder
umgebaut hat, die oder der weiss, wie intensiv eine
solche Aktivitit sein kann, nicht nur in finanzieller
Hinsicht. Und eben: Ein Teil der nervlichen Belas-
tung von Um- oder Neubauten betrifft die besagte
Fuge, um die man nicht herumkommt. Sie ist ein Hort
asthetischer Probleme. Beispiel Badezimmer: Dort
beim Plitteln ein schones Fugenbild hinzubekom-
men, das ist Kunst!

Aber nicht nur beim Plétteln eines Badezimmers
kommt die Fugenproblematik zum Tragen, sondern
auch bei Fussboden. Ich denke, man denkt viel zu we-
nig iiber Fussboden nach. Man nimmt sie als gegeben.
Dies andert sich, wenn man etwa den Boden in einer
Kiiche eines Ferienhduschens im nordlichen Siiden
ersetzen muss. Keine grosse Sache, meint man, und
die Machart des Bodens war auch schnell gefunden:
Terrazzo! Denn wie hiess es so schon im Prospekt des
Bodenbauers: «Mit Terrazzo-Beligen wihlen Sie
einen Boden, dessen Eleganz schon im alten Rom

und in den Paldsten Venedigs zu begeistern wusste.»
Das alte Rom! Die Palédste Venedigs! Genau meine
Kragenweite! Also her mit dem Terrazzo, auch wenn
es bloss um ein paar lausige Quadratmeter ging.
«Schimmernde, warme Farben prasentieren sich in
grossflichiger und fugenloser Eleganzy, schwiarmte
der Prospekt weiter.

«Fugenlos» ist ein wunderbares Wort, wie
«schwerelos» oder «alterslos», allerdings beschreibt
es einen Idealzustand. Ein fugenloses Leben gibt es
nicht. Kaumist der Terrazzo gegossen, will der Arbei-
ter Fugen frasen. Und schon lernt man ein neues
Wort kennen: Negativecken! Der Arbeiter mit der
Friase im Anschlag erklart: Winkel im Raum, von
denen Krifte auf den neuen Boden wirken, welche zu
Rissen fiihren konnen.

Risse! Sie sind fiir Boden das, was Falten fiir das
menschliche Antlitz sind: natiirliche Alterserschei-
nungen, aber selten sonderlich beliebt. Also Fugen!
Die nehmen dem Boden die Spannung. Schnell wird
aus der versprochenen fugenlosen Eleganz ein die
Netzhaut reizender Raster - und der Terrazzo sieht
aus wie der Stadtplan von Manhattan. Findet man
aber die Mdglichkeit von Rissen spannend und sagt
dies dem Bodenbauer, lernt man abermals ein neues
Wort kennen: Fugenprotokoll. In ein solches werden
all die Fugen eingetragen, die zwar empfohlen
werden, auf die man aber per Unterschrift auf eigene
Verantwortung verzichten mochte. Damit man der
Risse wegen spiter den Bauunternehmer nicht auf
Schadenersatz verklagen kann.

Das Fugenprotokoll...klingt schwer nach Johann
Sebastian Bach. Aber die Sache hat auch etwas
Trostliches: Renovationsarbeiten lassen zwar das
Konto schrumpfen, doch der Wortschatz wird rei-
cher.

MAX KUNG ist Reporter bei «Das Magazin»;
Ilustration ANNA HAIFISCH
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BEFUND BEIM SCHLUCKSPECHT NACH DEM ALKOHOLTEST
Die Losung ergibt sich aus den grauen Feldern waagrecht fortlaufend.

WAAGRECHT (J +Y =1): 6 Verschafft sich Schlangenphobiker durch
Extremitétenbetétigen. 12 Erbringt sowohl Priifling als auch Racket-
schwinger. 17 Finanzinstitut schliesst den Laden? Informiert

iiber Sollund Haben! 18 Platziert, wer gern provoziert. 19 Indie Jahre
gekommene Mitresse. 20 Im Riickblick wir Steinbriick ein Strick.

22 Aus Singvogeln generierte Gartenzier. 23 Conditio sine qua

non Merlot. 24 Sneaker ohne Schuh: Richtungswechselin Leicester.

25 Am Schluss hat der Herr hier Menschen gern. 26 Olympischer Ober-
macker machte sie als Schwan an. 27 Blachendach fiir Knirpse?
Zahnteufelszeug! 29 Ist Nordlichtern, wasuns Bucht. 31 Kopflosem
Snoopy wachsen Fliigel. 33 Eher nicht-reimt sich auf Eiche und
dergleichen. 34 Wahlweise Biitte oder Nati-Tschiitteler. 35 Bei

der fliessenden Grenze ist klassische Sache zentral. 38 Wird vom klein-
wiichsigen Pferd gedeckt. 39 Ozil, Linksfiisser, mit Drall nachrechts.
40 In Nippon verbreitete Sippe - gibt duin Nanterre her. 41 Der
deutsche Dandy ist schier ein Schuppenkriechtier. 42 Beim Geizkragen
bestenfalls Danksagen. 43 Tiermenge, vermengt: wurden beider
Armeereform XXI ausgemustert.

SENKRECHT (J +Y =1): 1 Wird am Geburtstag, erstmals physisch,
vollzogen. 2 Verliert, mit Faser gepaart, Haare. 3 Eine Dame, dieins
Auge geht. 4 Ladtzum Schwarzwaldbaden. 5 Einer wie Havel an

der Havel. 6 Wird beider Einheitsgewandung aufdie Schulter
genommen. 7 Die fiir Influencer giiltige Wahrung. 8 Die diskrete
Schwester des Gezeters. 9 Wird am Strassenrand zum TV-Hit. 10 Cow-
boy mit Stetson - oder ein Champignon. 11 Wird nach dem Mostposten
wieder verschlossen. 12 Rotkdppchenim Verhiltnis zu Isegrims
Mageninhalt. 13 Mankoin Streitgockels Vokabular. 14 Hansestadst,
die einem Gottlosen-Homonym ihren Namen gab. 15 Nudel, die
mangels Wasserstoff nicht mehr dudenkonform. 16 Hollywoodreife
Komponente der Tigerente. 20 Ohne vier war der Autor hier so was

wie zum Wohl. 21 Hiandel-Oper, liess E1 Cid aufhorchen. 28 Istrezent
oder sweet - auch Streetworker, pejorativ. 30 Wirft Capri-Fischer

vor Ortiiber Bord. 32 Seinetwegenist Glacé internliquide. 36 Mit
Gloriole wiir die Kapitale Po oder so. 37 Derverknappte Altere

war in Japan mal Kleingeld.

LOSUNG RATSEL N°27: BUNDESORDNER

WAAGRECHT (J+Y =1): 5§ BOULEVARDTHEATER. 12 GRAUENERREGEND («Heinrich! Mir graut’s vordir»). 17 DESPERADO.

18 ALESUND. 19 DEOSPRAY. 20 NUKLEUS (Kernspaltung). 21 EIS(-berg). 22 AMT. 23 ADE (von hinten: EDA). 25 (Gabriel) VETTER. 27 RSS
(kurz fiir: Rudolf-Steiner-Schule). 28 NEULING. 30 (Cab-)RIO. 31 FIELDS (engl. fiir Felder). 35 TRIADE. 36 JuanJosé PEREA (pere =ital.

fiir Birnen). 37 GOA. 38 WURZEL. 39 EBURin Chees-ebur-ger. 40 EURO-RING. 41 Hans GIENG (Kindlifresserbrunnen). 42 ROLANDSLIED.
SENKRECHT (J + Y =1): 1 KURSSTURZ (Barenmarkt). 2 HEUER. 3 ZAESUR. 4 Sheffield WEDNESDAY. 5§ BADEANZUG (Bikini).

6 LAPPALIEN. 7 VERAENDERN. 8 REDNERPULT. 9 TRAKTOREN. 10 HELL (engl. fiir Holle). 11 RADIOSONDE. 12 GEOMETRIE.

13 NAIV (vonunten: Vian). 14 ROUTIER (franz. fiir Lastwagenfahrer). 15 GEER, Anagramm: Gere. 16 NUSSin Erd-nuss-0l. 24 DIAL (engl. fiir
Zifferblatt), Anagramm: Dali. 26 EFEU (feu = franz. fiir Feuer). 29 GEB (Abk. fiir geboren). 32 JARS (engl. fiir Einmachgléser). 33 EGO.

34 LORISin F-loris-tin.

Das Ritsel erscheint in jedem zweiten Heft. Die Losung finden Sie bereits am Montag 31
der Folgewoche auf www.dasmagazin.ch
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